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n.22, 2010

grigio, nero

tempera su carta Nepal

88 x 64 cm



77

È fortunatamente trascorso il tempo in cui le opere
su carta erano considerate “minori” dalla cultura
artistica occidentale. Quella orientale non ha avuto
la stessa diffidenza per la fragilità apparente di
un materiale che, come la seta, teme la luce
e l’acqua ma è capace di resistere al tempo.
Anzi, ne ha prodotto una varietà tale da far
impallidire il nostro campionario pur non irrilevante.
La riscoperta della carta e delle sue tecniche
(disegno, acquerello, guache, pastello) è stata una
tendenza diffusa sul finire del millennio, anche
se con molte diramazioni. Nelle opere di Ennio
Tamburi che qui presentiamo s’incrociano almeno
tre di queste linee di sviluppo: quella progettuale,
ispirata ai disegni architettonici o ai modelli
matematici, quella cartografica, che include
ogni tipo di mappatura, e quella materica,
che si concentra sulla qualità del supporto.
L’ultima caratteristica è la prima che salta all’occhio
guardando le straordinarie carte artigianali –
soprattutto nepalesi – sulle quali Tamburi lavora,
imperfette e preziose al tempo stesso.
Subito dopo, però, colpiscono per contrasto i
tracciati, i percorsi, i moduli, gli intervalli,
che riportano quei fogli cangianti entro la cornice
della razionalità occidentale. A volte paiono schede
perforate, a volte vedute aeree di insediamenti
urbani, ma il risultato è sempre l’incontro di
una pagina e di una scrittura che non erano state
originariamente concepite l’una per l’altra.
Eppure la combinazione non è eclettica;
al contrario, è tanto naturale da sembrare simbiotica.
Sono opere di confine, o meglio opere-ponte, che
ricorrono a una specie di lingua franca, ridotta
ai termini essenziali, per collegare mondi lontani
e diversi, senza che nessuno appaia “esotico” all’altro.
E gli autori sono sempre due, perché Tamburi
lascia emergere anche l’artigiano anonimo che
ha prodotto una carta già dotata di autonomia
espressiva.

Maria Vittoria Marini Clarelli
Soprintendente alla Galleria nazionale
d’arte moderna e contemporanea
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n.33, 2011

nero, ocra, bianco

tempera su carta Tibet dipinta

57 x 99 cm (1 foglio)
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n.41, 2008

nero mica

tempera su carta Nepal rossa

120 x 160 cm (4 fogli)
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n.36, 2007

rosso inglese, blu oltremare

tempera su carta Nepal

75 x 75 cm (1 foglio)
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I miei disegni
non sono dei disegni
ma dei documenti,
bisogna guardarli
e capire
quello che c’è dentro

Antonin Artaud
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n.30, 2010

rosso vivo, nero, rosso inglese

tempera su carta India dipinta

160 x 180 cm (6 fogli)



n.8, 2005

grigio, nero, rosso inglese

tempera su carta Tibet

104 x 156 cm (4 fogli)
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1. L’obiettività correlativa.
Kandinsky diceva che il punto geometrico è un’entità
invisibile e di conseguenza immateriale. Pensato come
realtà fisica esso equivale allo zero, eppure in questo ze-
ro sono nascoste proprietà umane. «Noi ci rappresen-
tiamoquesto zero – il punto geometrico – come associato
con la massima concisione, cioè con un estremo riser-
bo, che però parla. In questo modo, nella nostra rap-
presentazione, il punto geometrico è il più alto e
assolutamente l’unico legame fra silenzio e parola»1. Il
silenzio nel discorso, così come la pausa nella musica,
giocano un ruolo fondamentale, infatti non ci sarebbe
linguaggio se il fiume delle parole non fosse contenu-
to e arginato dalla presenza degli intervalli che la pun-
teggiatura impone al discorso scritto, così come le
modulazioni della voce, nell’alternanza di parlato e si-
lenzio, fanno con il linguaggio verbale; lo stesso si può
dire dellamusica in cui la presenza della pausa consente
la percezione del suono governandone l’armonia. Ciò
che quindi sembrerebbe non avere alcun valore, pro-
prio perché equivalente allo zero, può al contrario as-
sumerne uno notevole in virtù della plasticità delle sue
funzioni. Nelle arti figurative la pluralità di sensi che il
punto può assumere è stata chiarita brillantemente da
Kandinsky che dedica al punto, alla linea e alla super-
ficie il suo più noto saggio, un contributo assolutamente
determinante per laBildwissenschaft che ha tenacemente
lavorato per riscattare l’immagine dal giogo del lin-
guaggio e fornire strumenti all’interpretazione di que-
st’ultima proprio a partire dall’analisi delle sue
componenti fondamentali.
Ennio Tamburi, l’artista cui la Galleria nazionale d’ar-
te moderna dedica questa mostra, ha elevato il minu-
scolo, talora invisibile grafema alla dignità che gli è
propria in ragione delle sue caratteristiche peculiari: evi-
dentemente fondamentali per la struttura dell’imma-
gine. Il punto infatti può espandersi fino a coprire
completamente la superficie e coincidere con essa, op-
pure ridursi infinitamente e comprimersi al punto ta-
le da tornare alla dimensione del mero segno di
interpunzione. Si può dire che proprio a partire dal
punto, in quanto elemento costitutivo dell’immagine,
Tamburi abbia impresso una svolta al corso della sua

pittura che da figurativa si è trasformata in astratta, pur
mantenendo, s’intende, un legame col reale tanto più
profondo in quanto punto di partenza dell’intero pro-
cesso creativo. Sul piano linguistico il punto rappre-
senta l’interruzione ed è dunque percepito come segno
negativo,ma allo stesso tempo esso rappresenta un pon-
te poiché consente di collegare una frase con l’altra.Nel-
le opere diTamburi questa ambivalenza è perfettamente
percettibile, così il punto esercita una doppia funzione
nella sua qualità di elemento di cesurama anche di liai-
son, configurandosi come l’unità minima e indispen-
sabile alla costruzione dell’immagine.
Il punto è l’unità di misura che permette la formazio-
ne di strutture organizzate, talora semplici talora com-
plesse, statiche o dinamiche con effetti di giocosa
inventiva o di profonda estatica contemplazione. Gli
interventi sulle carte, di per sé dotate di una non co-
mune forza espressiva dovuta alla trama interna, allo
spessore e al colore naturale, sono sempre diversi, ma il
minimo comune multiplo è e resta il punto, che può
cambiare di dimensione e che può presentarsi isolato o
inserito in una serie dando così vita a immagini evoca-
tive che veicolano una svariata gamma di emozioni e
sensazioni, senza permetterci di decifrare appieno il
messaggio dell’autore che resta volutamente criptico,
quasi in penombra, ma forse anche per questo più af-
fascinante nella pluralità dei possibili significati.
Archivio della memoria (fig. 34) è uno dei più interes-
santi fra i lavori presentati, essendo collocato su una
pedana attorno alla quale il visitatore può girare, è di
fatto leggibile secondo un diverso orientamento a se-
conda della posizione che l’osservatore assume rispet-
to ad esso.
Le trasparenze dell’acquerello e la presenza di macchie
di colore disposte in tre zone diverse della superficie de-
terminano un effetto di contrappunto “timbrico”.
Bach Strasse (fig. 19) è un acquerello costituito dalla
giustapposizione di quattro fogli uguali il cui colore di
fondo è di un’indefinibile mescolanza di rosa antico e
violetto, cosparso di punti bianchi di diverse dimen-
sioni, disposti sul piano in modo irregolare, e di linee
nere che orizzontalmente percorrono la superficie da
destra a sinistra ora addensandosi e ora diradandosi.
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Ennio Tamburi: minimo, comune e multiplo.
Immagini della ripetizione

Maria Giuseppina Di Monte

1 Kandinsky W., 1990,

p. 17.



Qui il colore e il ritmico disporsi dei punti sul piano
sono essenziali all’attivazione dell’immagine la cui vi-
talità è affidata all’intervallo fra punto e punto e all’ar-
monica organizzazione dello spazio chemetaforicamente
allude, almeno così pare, alla strada e alla gente che la
percorre in un incessante via vai.
Alla serie delle carte “giocose” in cui la posizione dei
punti sembra rispecchiare quella del libero movimen-
to delle particelle che si dispongono in virtù di una non
meglio classificabile forza entropica, si contrappongo-
no quelle che potremmo definire “severe”, tanto nella
scelta dei colori quanto nella rigorosa e schematica ri-
partizione degli elementi. In questo secondo gruppo
potrebbe rientrareTower betweenTower (fig. 2) del 2006,
costituita da otto fogli e alta circa due metri, organiz-
zata simmetricamente con due bande verticali bianche
e una centrale nera. Al centro in basso e in alto sui due
lati, tre quadrati riprendono la struttura basilare del-
l’immagine alternando strisce bianche e nere. L’idea del-
la proporzione e della scansione degli spazi si impone
all’occhio che segue l’andamento dal basso verso l’alto
attratto dalla sincronica alternanza di vuoto e pieno ov-
vero di bianco e nero. Un bianco “vuoto” però non pie-
namente affermato, ma quasi messo in scacco dalla
presenza dei puntini neri: sebbene un po’ sbiadite e “di-
messe” queste presenze hanno un valore essenziale per-
ché interrompono la rigorosa e severa ripartizione
geometrica dovuta all’austera verticalità, inserendo quel-
l’elemento giocoso rappresentato dal punto che dila-
tandosi e contraendosi attiva l’immagine.
Non diversamente da questa anche l’opera n. 1 (fig. 1)
del 1997 propone una visione categorizzabile come se-
vera, sia nell’uso del colore, bronzometallico su un fon-
do verde scuro, sia nella sequenza delle forme
geometriche che, giustapposte una all’altra, sempre se-
condo lo schema verticale, danno origine a una pira-
mide allungata nella quale gli spazi interni, che separano
le forme giustapposte, sostengono la ritmicità e il mo-
vimento sottolineandone la discontinuità.
In questo caso la pausa, altrimenti affidata al punto, è
invece delegata allo spazio vuoto che emerge fra gli ele-
menti sovrapposti sui cinque fogli che compongono
l’immagine.

La piramide, come tutti gli altri oggetti che possiamo
riconoscere nel repertorio dell’artista, ci pone subito
di fronte al dilemma della rappresentazione, ossia so-
no gli oggetti reali ad essere rappresentati o si tratta
piuttosto di metafore? Sono memorie di oggetti visti
e trasfigurati dalla volontà dell’artista che vuole dar lo-
ro un significato preciso impiegandoli con quella mo-
dalità? Nel suo saggio Eupalinos ou l’Architecte Paul
Valéry si è valso soprattutto di esempi tratti dalla mu-
sica e dall’architettura per mostrare la qualità a-mi-
metica dell’opera d’arte in quanto prodotto indirizzato
a noi sans intermédiaires e a questo proposito scrive:
«Giacché gli oggetti visibili di cui si servono le altre ar-
ti: i fiori, gli alberi, gli esseri viventi (e gli esseri im-
mortali), quando sono assunti dall’artista, continuano
ad essere quel che sono e a frammischiare la propria
natura e il proprio specifico significato nel proposito
di colui che li impiega al fine di esprimere la propria
volontà. Così il pittore pone un albero in quel punto
del quadro dove egli desidera che appaia un verde; e
con ciò egli dice qualcosa di più rispetto a quanto vo-
leva dire in origine, aggiunge alla propria opera tutte
le idee che derivano dall’dea di un albero e non può li-
mitarsi all’essenziale. Non si può insomma separare il
colore da un qualche oggetto.»2

Ed è ciò che fa Ennio Tamburi realizzando lavori di
grandi dimensioni in un’infinita gamma di colori su
carte morbide come velluti o grezze e stropicciate co-
me quelle da pacco,mescolando il pigmento, per lo più
tempera, ma anche olio, con dosi massicce d’acqua.
Questa consente l’affiorare in superficie di un amalga-
ma disomogeneo di grumi dovuti all’eccesso di liqui-
do che crea crateri e cumuli ordendo una trama
composita e voluttuosamente tattile. Abbandonata con
volontà decisa, scevra da nostalgici ripensamenti, ma
non per questo meno sofferta, la linea della figurativi-
tà per abbracciare l’astrazione, il lavoro diTamburi pren-
de corpo a partire da un’idea di spazio rigorosa ma non
matematica, frutto piuttosto del rapporto dinamico di
forze che si contrappongono, rimettendo in gioco la
tensione fra superficie e sfondo. Uno sfondo su cui agi-
scono disinvoltamente i punti, a loro volta formando
figure. Linee, semicerchi, configurazioni geometriche
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2 Valéry P., 1947,

p. 107.



irregolari o altre costellazioni che richiamano immagi-
ni surrogate della vita reale, come traccia, residuo, epi-
fenomeno3. Così gli agglomerati di punti possono
evocare addirittura gli eserciti in combattimento, schie-
rati sui due fronti, alla conquista di un fantomatico “Le-
bensraum”, lo spazio vitale, che prende corpo grazie
all’articolarsi di questi elementi. Nell’opera n. 17 del
2008 sembra chiamato in causa il tema della guerra,
esemplificato nell’organizzazione “gerarchica” delle par-
ti che compongono il disegno, differenziate per colore
e ovviamente per collocazione. Le fasce celesti, rettan-
goli di varie dimensioni allineati a due a due, sono ca-
peggiate da quelle nere che a loro volta sottostanno
all’ordine della prima fascia dorata che guida il gruppo
massiccio. L’andamento obliquo genera l’effetto dimo-
vimento verso l’angolo superiore sinistro e in tal modo
bilancia la fissità dell’immagine.
Le suggestioni sono tante e diverse, così mentre talvol-
ta emerge il lato ludico e giocoso, tal altra si fa strada
quello solenne o religioso, come nell’opera n. 33 (fig.
33) del 2011, sorta di Scrittura Sacra costruita attra-
verso la sequenza di undici fasce verticali, divise da sot-
tilissime linee che rievocano la scrittura su colonne delle
antiche e preziose pergamene.
Affascinante nell’enigmaticità dell’indecifrabile mes-
saggio questa carta misteriosa, dal carattere fortemen-
te simbolico, rende esplicito ciò che la pittura astratta
può fare.
Qui i punti, che si congiungono addensandosi e di-
sponendosi ordinatamente nelle righe una sottostante
l’altra, costituiscono una scrittura non di parole ma di
segni, il cui valore non dipende dal referente reale, ma
dalla capacità evocativa dell’immagine: dovuta all’or-
ganizzazione interna e all’uso del linguaggio iconico fat-
to di punti, linee, macchie che si leggono per se stesse
e non in quanto traducibili in altro da sé. «Le immagi-
ni – infatti – non si risolvono certo nella materia. Nel-
le superfici, nella sporcizia del colore, nella pietra, nel
legno o nella tela, nei supporti fotosensibili o negli scher-
mi digitali, vale a dire attraverso la fatticità, si mostra
sempre qualcosa d’altro: una visione, una scena, un sen-
so: un’immagine appunto. Il suo statuto è allo stesso
tempo singolare ed enigmatico: l’immagine è una co-

sa e contemporaneamente una non-cosa, si trova a metà
strada tra una pura realtà e l’immaterialità dei sogni: è
il paradosso di una reale irrealtà»4. In altre parole, dal-
le macchie, dalle linee e dalle superfici colorate nasce
sempre qualcosa che l’occhio percepisce in termini ico-
nici grazie alla dinamica costruttiva della visione che
vede-come secondo la nota espressione diWittgenstein.
L’astratto si presta particolarmente a illustrare la com-
plessità del vedere, sebbene ogni visione implichi di per
sé un’interpretazione. È ciò che Wittgenstein ha spie-
gato nel libro XI delle sue Ricerche filosofiche, mostran-
do come il vedere non sia riducibile a un’unica
dimensione,ma come esso sia invece il risultato dimol-
teplici “traduzioni” della stessa realtà visibile, per cui
non è facile fornire una definizione chiara e univoca del
concetto di visione. Wittgenstein sostiene che è possi-
bile vedere uno stesso oggetto sotto rispetti diversi, ora
come una cosa ora come un’altra a seconda di come noi
l’interpretiamo5. «La tesi che ogni vedere è sempre ve-
dere come si presenta in questa forma: quando noi ve-
diamo qualcosa vediamo sempre un oggetto e un suo
“aspetto”. La condizione per poter parlare di “aspetti”
e quella di poterli ascrivere a qualcosa che non sia esso
stesso un “aspetto”. Quindi davanti a noi si presenta
sempre un “oggetto” di cui noi cogliamo un modo di
darsi tra gli altri: quando Wittgenstein parla dei diver-
si aspetti del triangolo, parla sempre di un solo ogget-
to che si presenta a noi sotto diversi aspetti.»6

Per tornare al nostro caso, nella pittura di Tamburi ci
confrontiamo ripetutamente con immagini che in quan-
to tali e ancor di più in quanto immagini astratte ci
mettono di fronte alla questione dell’interpretazione,
indipendentemente dall’idea o visione che l’artista ave-
va inmente almomento della genesi dell’opera. InDan-
ce Project (fig. 32) del 2009 un rettangolo di un celeste
intenso si oppone a un altro completamente nero, di-
sposto accanto ad esso: quasi corrispettivo negativo del
positivo dell’immagine, contrassegnata da linee nere
formate da minuscoli puntini che intersecandosi dan-
no vita alle più svariate figurazioni. Guardiamo que-
st’immagine e ci chiediamo cosa essa rappresenti e
rispondendo alla domanda ci impegniamo a fornirne
un’interpretazione dischiudendo un senso possibile, in
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di uno fra i più noti

artisti contemporanei,

Ellsworth Kelly, la cui
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processo

dell’immaginazione.

Nei suoi lavori lo

spazio assume un

valore imprescindibile

per il senso e l’efficacia

dell’opera. Kelly ha

pertanto affermato con

ogni plausibile

chiarezza che l’arte

“(…) non è nulla se

non è su qualcosa che

hai visto prima” in:

Kelly E., 2010, p. 117.

Questo criterio vale

anche per Tamburi le

cui opere mantengono

un sensibile contatto

con il mondo della

realtà.
4 Boehm G. 2009, pp.

108-109 (ed. originale

2004, pp. 28-43).
5 Wittgenstein L., 1967,

p. 256 (ed. originale

1953).
6 Ferliga P. in:

“Trimestre”, XVI, n.

1-2, 1983, pp. 93-94.



verità il nostro senso. Un senso che può mutare o ar-
ricchirsi di nuove suggestioni per cui l’immagine ci ap-
pare a un tempo come una lavagna sulla cui superficie
colorata qualcuno abbia volutamente lasciato delle trac-
ce o come un tappeto ornato da eleganti motivi stiliz-
zati, o ancora come le antenne che alla sommità di un
edificio si stagliano nel cielo azzurro.
Tamburi evita di attribuire un titolo ai suoi lavori, sal-
vo che nei rari casi nei quali l’immagine originaria si sia
imposta conmaggiore autorevolezza rimarcando la sua
forza propulsiva.
Abbiamo a che fare, in questi casi, con una visione pre-
cisa dotata di particolare potenza evocativa: Thomas
Stearns Eliot ha fornito una descrizione puntuale del
fenomeno spiegando come una serie di oggetti, una si-
tuazione, una catena di eventi possa trasformarsi nella
formula di un’emozione particolare: «La maniera di
esprimere emozione nella forma dell’arte sta nel trova-
re una ‘obiettività correlativa’: in altre parole una serie
di oggetti, una situazione, una catena di eventi che sa-
rà formulata in quella emozione particolare cosicché
quando siano dati i fatti esterni che devono concludersi
in una esperienza sensibile, l’emozione sia direttamen-
te richiamata.»7

2. L’attualizzazione del senso.
Tamburi, lo abbiamo già detto, evita di intitolare le pro-
prie opere, il che rientra in una strategia consolidata
nell’ambito della moderna pratica artistica e che con-
tribuisce a complicare il rapporto fra opera, artista e
spettatore: un rapporto non sempre facile, giacché l’os-
servatore è chiamato a cooperare alla costruzione del
senso, senza poter contare su quelle coordinate che in
passato rendevano, anche se solo apparentemente, il
messaggio più trasparente e accessibile.
Cionondimeno questi lavori coinvolgono fortemente
lo spettatore in virtù della loro struttura d’appello che
richiede una partecipazione attiva del soggetto affinché
il potenziale comunicativo venga attualizzato.Nell’opera
n. 7 (fig. 7), una gouache su carta dipinta, i segni ico-
nici, i punti che formano i trapezi e i rettangoli, sono
assemblati così da dar luogo a un’immagine che però
non denota alcunché: infatti essi sono né più né meno

che la rappresentazione di ciò che denotano. Questa
osservazione getta luce sul processo di comprensione di
tali segni da parte dell’osservatore. Infatti «Se i segni
iconici denotano veramente qualcosa non si tratta del-
le qualità di un oggetto dato, perché non vi è oggetto
dato eccettuato il segno stesso. Ciò che è designato è la
condizione di concezione e percezione che consente al-
l’osservatore di costruire l’oggetto intesomediante i se-
gni.»8 Anche nell’opera n. 27 del 2005 l’autore intesse
una fitta trama negli otto fogli che compongono l’im-
magine: un’immagine che l’occhio fa fatica a decodifi-
care per la presenza di innumerevoli punti sistemati su
tutta la superficie secondo un ordine sparso, ma non
senza organizzazione. Cosa significa? La pianta di una
città? Un alveare? Un esercito di microorganismi sud-
divisi in gruppi disomogenei? Impossibile rispondere;
ma al di là della risposta che ciascun osservatore può
dare sta comunque la forza della pittura. È la pittura ad
andare in scena per raccontarci una storia senza narra-
zione, una storia che ci dice qualcosa sull’insofferenza
claustrofobica che spesso ci attanaglia, ci dice qualcosa
sulla ricerca di uno spazio possibile nella endemica ca-
renza di spazio, qualcosa sulla solitudine e lo smarri-
mento che spesso proviamo nellemetropoli di cemento
che sembrano non appartenerci, sui neutri contenito-
ri in cui la vita scorre anonima e il dramma si consu-
ma nell’indifferenza collettiva.
Queste cose di cui non possiamo parlare o di cui solo
a tratti ci rendiamo conto ci vengono sussurrate nel lin-
guaggio dell’arte, il cui compito precipuo è quello di
rivelare: facendo affiorare ciò che resta generalmente
sopito, ciò che la nostra coscienza ha messo a tacere e
ciò che è troppo difficile da tematizzare.
Ma cos’è che l’arte deve “rivelare”? Vogliamo spiegarlo
con un esempio incredibilmente calzante fornitoci dal-
la letteratura e in particolare da un romanzo che alla fi-
ne dell’Ottocento ottenne un gran successo: La cifra
nel tappeto. Il racconto fu pubblicato da Henry James
nel 1896 e si riferisce al problema dell’interpretazione
e precisamente a quel tipo di indagine volta a indivi-
duare, come primo e prevalente scopo della critica let-
teraria, il significato del testo. Nella Cifra nel tappeto9

James narra la storia del rapporto fra lo scrittore Cor-
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8 Iser W., 1978, p. 114.
9 James H., (1896),

1971.
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vick e il criticoVereker, che si vanta di avermesso a nu-
do e quindi “rivelato” al pubblico il mistero che si cela
nell’ultimo romanzo dello scrittore, ponendo così fine
all’intrigante enigma. Se l’interpretazione consiste nel
portare alla luce il significato nascosto è intuibile che
una volta portatolo in superficie e resolo noto, il ro-
manzo non avrà più valore. Infatti cosa si può fare con
un significato reso palese e quindi con un testo che non
riserva più alcuna sorpresa al lettore?
Il romanzo ci mostra come tutto ciò sia vano, in quan-
to la storia si conclude beffardamente con lamorte del-
l’autore e lamancata rivelazione del presunto significato
“nascosto”. Morto l’autore e in assenza di una convali-
da da parte della moglie di quest’ultimo, il critico-filo-
logo si trova nell’impossibilità di confermare la sua tesi.
Con questo brillante finale a sorpresa James pone ter-
mine al dilemma interpretativo, facendo assumere al
lettore una posizione non allineata a quella del narra-
tore: mostrando come la ricerca del “significato” in
quanto oggetto sia del tutto infruttuosa e insufficien-
te, venendo in ultima analisi a coincidere con uno spa-
zio vuoto e dunque con un nonsense.
Una sana critica dovrebbe perciò esimersi dalla vana-
gloriosa e improduttiva ricerca del fantomatico “vero” e
concentrarsi invece sulla descrizione di ciò che l’imma-
gine realmente “offre alla sguardo” attraverso il linguaggio
dei segni, avanzando ipotesi che siano effettivamente in
grado di attivare e implementare i processi associativi e
immaginativi che l’arte necessariamente innesca, senza
la presunzione di pronunciare un verdetto definitivo.
Nell’opera n. 26 (fig. 26) del 2010 le associazioni pos-
sibili sono tante ed eventualmente contrastanti a cau-
sa del carattere della composizione; composizione
costituita da quattro fogli non perfettamente adiacen-
ti l’uno dall’altro a creare una zona di vuoto (bianca)
che però non interrompe il continuum rappresentato
damacchie gialle, rosa e indaco, abbastanza nettamente
circoscritte e marcate da gruppi di puntini neri picco-
lissimi e allineati in file di tre, quattro, otto ecc. Ap-
paiono come “cifre” che contrassegnano una a una le
zone colorate di forme e grandezze diverse, ossessiva-
mente richiamate in tutti e quattro i fogli. La simbo-
logia così coattivamente reiterata fa pensare all’uso che

Capogrossi ha fatto del famoso “pettine”, diversamente
indicato come “tridente” o “forchetta” e che costitui-
sce il segno attorno al quale l’artista ha costruito tutte
le sue immagini, così come Tamburi le ha connotate
attraverso l’uso del punto.
L’ossessiva reiterazione di questo elemento farebbe
pensare a un fenomeno di tipo “coattivo”. «Il concet-
to di coazione rivestirà una grande importanza nella
teoria freudiana delle pulsioni che compare qui (nel-
l’operaNuovi consigli sulla psicanalisi) per la prima vol-
ta in maniera chiara, essa sarà utilizzata da Freud in
senso clinico nello scritto Il Perturbante del 1919, ma
soprattutto costituirà il fondamento teorico del para-
grafo 3 dell’opera Al di là del principio del piacere del
1920.»10 Maria Antonia Ferrante nell’analizzare la ca-
sistica dei fenomeni di coazione indagati da Freud ci-
ta appunto Il Perturbante, pubblicato nel 1919 dal
padre della psicanalisi. In questo saggio Freud passa
in disamina alcuni importanti testi letterari e fra que-
sti menziona il noto racconto di Hofmann Gli Elisir
del diavolo, in cui il perturbamento del lettore è cau-
sato dalla complessità e oscurità dei tanti temi tratta-
ti riconducibili in un modo o nell’altro a quello del
doppio. «Abbiamo dunque dei personaggi – scrive
Freud – che devono essere considerati identici perché
si rassomigliano. Questo rapporto è accentuato dai
processi psichici che trapassano da un personaggio al-
l’altro (…) Oppure è messo in rilievo dal fatto che il
soggetto si identifica con qualcun altro tanto che si
trova nel dubbio circa la propria identità o sostituisce
al proprio Io quello dell’altro.»11

In termini diversi, continua Freud «le personalità si du-
plicano, si dividono e si scambiano. Infine vi è una con-
tinua ricorrenza della stessa cosa, la ripetizione delle
stesse qualità, o tratti di carattere, o avvenimenti, la ri-
petizione degli stessi delitti, e persino degli stessi nomi
per parecchie generazioni consecutive.»12

Di un certo interesse è che la natura perturbante del dop-
pio, così come è descritta da Freud, presenti una palese
ambivalenza, in quanto l’autore fa risalire l’origine del
fenomeno a qualcosa che da familiare e “positivo” che
era in origine (heimlich) si è trasformato successivamente
in qualcosa di minaccioso e temibile, ossia un-heimlich.
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Un simile caso sta al centro dell’opera di HeineGli Dei
in esilio in cui lo scrittore narra come con l’avvento del
Cristianesimo le divinità greco-romane si siano trasfor-
mate in demoni; esplorando le leggende e le favole me-
dievali l’autore vi scorge i tratti “demonizzati” delle antiche
divinità. Il saggio di Heine mostra la migrazione delle
figure che da positive che erano si trasformano in nega-
tive, pur restando sostanzialmente identiche.
Abbiamo chiamato in causa il saggio in questione
perché fornisce un chiaro esempio dell’ambivalenza
in ambito artistico: quella che a nostro avviso è ri-
scontrabile nei lavori di Tamburi come ben esempli-
ficano un gruppo di opere, la n. 28 (Fig. 28), la n.
29 (Fig. 29), la n. 35 (Fig. 35) e la 13B (Fig. 13B)
caratterizzate dallo stesso soggetto: il recinto. Sono

figure geometriche irregolari: la 13 B (Fig. 13B) è più
o meno una doppia ellissi mentre le opere 28 (Fig.
28) e 29 (Fig. 29) presentano delle figure simili a po-
ligoni: ottagoni dotati di un lato aperto e disconti-
nuo. Ciò che doveva essere un “recinto” luogo per
antonomasia della chiusura e dell’incomunicabilità,
si apre qui alla possibilità di interazione con lo spa-
zio esterno e anche di inglobamento o intersezione.
Con queste immagini si ritorna davvero al “punto”
di partenza in senso reale e metaforico, in quanto co-
me detto in apertura il punto è contemporaneamen-
te elemento di cesura e di continuità, così come i
recinti, essi stessi fatti di punti, svolgono la doppia e
“ambivalente” funzione di apertura e chiusura ovve-
ro di introiezione ed espulsione.
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1. Fare il punto.
Non “entri” chi è alla ricerca di facili shock visivi, di
gesti eclatanti e di installazioni la cui performatività
garantisca scosse che sottraggono alla noia e all’in-
quinamento iconico del nostro tempo! Ma l’accesso
è, se non interdetto quanto meno ostacolato, anche
ovviamente a chi cerca, pieno di languori regressivi,
figurazioni consolatorie, tanto ossificate da essere in-
quadrabili senza residui nelle nostre più scontate abi-
tudini percettive. Le forme e quasi-figurazioni di
Tamburi sollecitano, infatti, un altro sguardo ed esi-
gono un percorso analitico indubbiamente più pa-
ziente di quello cui ci invita larga parte del “mostrificio”
contemporaneo. Anzitutto, esse invalidano l’abitua-
le spinta ermeneutica e/o semiotica alla decifrabilità
se non addirittura alla riconoscibilità, quella coazio-
ne a ripetere che, ad esempio, suggerirebbe doman-
de in questo caso assai primitive (sono raffigurazioni
di insediamenti tattici di tipo militare? Oppure di di-
visioni cellulari?). E ci sottopongono invece un “pae-
saggio” piuttosto diverso, specialmente quando ci
domandassimo, con intenzionale ingenuità, quali im-
pressioni esso ci suggerisca. Ma per valorizzare come
prius percettivo-esistenziale qualcosa come le im-
pressioni, occorre necessariamente infrangere vari ta-
bù intellettuali. Prima di tutto evitando il pudore che
inspiegabilmente inibisce chiunque oggi volesse af-
fermare, con espressioni invece piuttosto consuete un
secolo fa perfino in ambito accademico, che una li-
nea, ad esempio, striscia o scivola via, sale o scende,
si tende o si libera, eccetera. E in secondo luogo riu-
scire a vedere dei movimenti vissuti, delle suggestio-
ni cinetiche, nei particolarissimi punti di cui si serve
la pittura di Tamburi. Questa pittura aerea infatti ci
induce per così dire a reimparare a guardare, e a da-
re così risonanza a quanto essa comunica corporal-
mente: nel corpo vivo (Leib), s’intende, e non certo
sul piano limitato di quello fisico-anatomico (Kör-
per).

La prima sollecitazione di questa pittura consiste nel
mettere tra parentesi la tendenza, in parte fatale, del-
la nostra intera tradizione intellettuale a esteriorizza-
re integralmente lo spazio, a farne un contenitore vuoto
e di conseguenza ad addomesticare il senso, finanche
visuale, dello stesso, dopo averlo ridotto, mediante un
sopravvalutato sistema di “rappresentazioni”, a coor-
dinate che “contengono” figure e superfici1. Usciamo
invece, proprio grazie ai suggerimenti creativi diTam-
buri, dalla nostra consueta “fame” di superfici, dal di-
stacco tattico presupposto da una percezione
pragmaticamente finalizzata all’oggettualizzazione, e
che infatti neutralizza integralmente l’incontrato, ol-
tre tutto estendendo, in virtù di uno spietato proces-
so di idealizzazione geometrica, il ruolo delle superfici
ben al di là del loro campo d’apparizione privilegiato
(i corpi lisci). E proviamo di conseguenza a “sentire”
quale spazialità vissuta sia tanto presupposta quanto
generata da questi acquerelli sobri e meditati. Ebbe-
ne, lo spazio evocato da Tamburi è uno spazio predi-
mensionale e proprio-corporeo, estraneo a misure e
divisibilità; nella fattispecie abitato da linee e punti
che, pur necessariamente deposti su superfici, in que-
sto caso scabre e pregiate carte orientali, generano non
tanto superfici quanto una voluminosità rarefatta as-
sai originale, in tutto e per tutto corrispondente alla
dinamica corporea con cui la si percepisce. Persuasi
della natura solo parassitaria dello spazio locale e di-
mensionale, entriamo ora nella specifica voluminosi-
tà della pittura di Tamburi.
La voluminosità, suscitata qui da carte solcate da li-
nee e figure formate da punti. Ora, è ben noto che
tracciare linee è, antropologicamente, il primo passo
per conquistare il mondo esterno, essendo proprio
grazie al disegno che s’impara a proiettare su delle su-
perfici le proprie fantasie e, di conseguenza, trasfor-
mati se stessi in cose tra le cose, a pianificare il proprio
agire. Eppure le linee di Tamburi sembrano governa-
te da una logica molto diversa: palesemente libere da
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ogni demone geometrico, esse seguono esigenze espres-
sive, più paesaggistiche che geografiche (per usare il
sorprendente lessico di Straus)2, e comunque in aper-
to dissidio con l’ambito razionale cui normalmente
afferiscono. Sfruttando inoltre i benefici dell’occasio-
nalità, ma senza la presunzione metafisica e messia-
nica tipica dell’occasionalismo romantico.
Prova ne sia che, qualora nello spazio predimensio-
nale di Tamburi cercassimo ostinatamente di colle-
gare punti e linee, trasformando così la loro
localizzazione ab-soluta in una localizzazione relativa
– un po’ come quando nello spazio privo di superfi-
ci di un limpido cielo notturno tracciamo delle linee
di raccordo per formare delle costellazioni –, fini-
remmo per isterilire un palinsesto molto più felice-
mente ambiguo. E la difficoltà con cui si trasformano
le distanze predimensionali create dal magma punti-
forme di Tamburi in più rassicuranti distanze rever-
sibili segnala appunto schiettamente l’impossibilità
dello sgravio combinatorio altrove garantito dalle su-
perfici, non importa quanto parzialmente occluse da
luccichii e ombreggiature.
Altrettanto arduo è però stabilire, analizzando la di-
stribuzione gerarchica del risalto, quale figura assu-
ma quella concretezza e preminenza che,
gestalticamente, si chiamerebbe legittimamente “co-
sa”. Le configurazioni puntinate di Tamburi mi pare
infatti impediscano, per la declinazione eccentrica
delle loro caratteristiche (grandezza relativa, orienta-
mento, inclusione, ecc.), sia l’inversione figurale at-
tiva invece nelle figure ambigue, sia l’ipotesi che siano
la matrice di altre figure che possono essere scoperte
al loro interno, ad esempio di triangoli formati dal-
la selezione attenzionale di alcuni dei punti. Il che
non toglie che, come si è già ricordato, in quanto “in-
contrato” (Metzger) le quasi-figure di Tamburi spri-
gionino suggestioni cinetiche e sollecitino in ogni
caso un completamento amodale eccedente lo sti-
molo, non da ultimo di tipo emozionale e senti-
mentale, atmosferico, intendendo con ciò sentimenti
quasi-oggettivi effusi nello spazio predimensionale3.
Qual è dunque l’effetto di questo rendimento per-
cettivo che trascende i dati fisici?

2. Fino a che punto?
Abbiamo già richiamato la relazione tra arte e coinvol-
gimento proprio-corporeo su cui da sempre si fonda, o
dovrebbe fondarsi, un’estetica fenomenologicamente
orientata. Ebbene, di quali suggestioni motorie e si-
nestesiche sono responsabili i puntini diTamburi, in-
tesi – lo si è visto – come volumi privi di dimensioni
e generatori a loro volta di volumi privi di dimen-
sioni? Posto che, seguendo l’alfabeto della proprio-
corporeità lungamente studiato da Schmitz4, angustia
(contrazione) e vastità (espansione) siano le due com-
ponenti fondamentali, variamente intrecciabili nel
loro antagonismo, della corporeità viva, si può nota-
re come questi puntini in un certo senso sfuggano al-
la loro altrimenti abituale natura centripeta: librandosi
in direzioni imprecisate e coinvolgendo in questi trac-
ciati lo sguardo del percipiente, essi conducono in-
fatti rigorosamente altrove, alla luce di una tendenza
diffusiva e protopatica del tutto in contrasto con quel-
la – epicritica, cioè puntuale, appunto, e “pungen-
te” – che normalmente spetterebbe loro.
Non è facile dire se i puntini e i loro aggregati fila-
mentosi siano nelle opere di Tamburi statici o impe-
gnati in un impercettibile movimento erratico. Né,
qualora fossero in movimento, se lo siano in forma re-
lativa, nel senso cioè in cui è del tutto arbitrario con-
siderare ad esempio il rettangolo puntinato, che vediamo
a sinistra, in quiete o in movimento rispetto a quello
che vediamo alla sua destra. D’altra parte, com’è ov-
vio, la quiete in quanto persistenza in un luogo pre-
suppone già un concetto di luogo, il quale però
presuppone, circolarmente, quello di quiete. Stando
quindi su questo piano, sul piano cioè della spazialità
(solo) locale, sarebbe dunque impossibile dire a rigo-
re che cosa sia immobile e che cosa sia in movimento
in questi acquerelli. Il fatto è che però la puntinatura,
questa puntinatura, è indubbiamente pregna di sug-
gestioni cinetiche perché chiama qui in causa uno spa-
zio direzionale anisotropo, un movimento – detto
altrimenti – che si dà pur senza cambiamento di luo-
go ed è perciò irriducibile al moto locale: una tensio-
ne direzionata delle forme (in senso semicircolare ad
esempio; fig. 24) che eccede di gran lunga sia la bana-
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le ipotesi associativa, secondo cui le forme ricordereb-
bero oggetti in passato visti in movimento, sia il doz-
zinale escamotage ermeneutico di cercare simmetria e
specularità nelle figurazioni. È come se Tamburi vo-
lesse smascherare, con una messa in scena tanto vola-
tile quanto fascinosamente estetica, la nostra incoercibile
tentazione di concepire ogni corpo, perfino se in for-
ma fluida o gassosa, come aggregato di granuli, di pun-
ti(ni), oltre che composto, come si è già ricordato, da
superfici del tutto a nostra “disposizione”. Come se,
sovvertendo la loro ovvia utilità orientativa tanto nel-
la percezione spaziale quanto nell’economia di pen-
siero, i punti fossero qui piuttosto gli approdi del tutto
afinalistici di un irreversibile movimento proprio-cor-
poreo espresso dalla mano dell’artista: in breve termi-
nazioni spaziali, ma anche nervose, di un esercizio in
fondo ludico (in senso alto).
E la cosa più sorprendente è che questa ricerca di una
voluminosità predimensionale e vissuta si fonda qui
appunto non tanto su qualcosa di agevolmente per-
cepibile come le superfici, ma su linee e finanche su
punti(ni), su elementi che sono cioè di solito l’esito
estremo di un’astrazione operata sul percetto e, co-
me tali, di primo acchito del tutto privi di rilievo fe-
nomenologico. Ma, si potrebbe dire, c’è punto e punto.
Anziché essere una figura spaziale di dimensione nul-
la e/o il margine di una superficie, il punt(in)o di
Tamburi è infatti piuttosto qualcosa di analogo, an-
che per le benvenute alonature che conseguono alla
raffinata occasionalità garantita da tempera diffusiva
su carta grezza, al punt(in)o in cui si trasforma ogni
oggetto quando sia visto all’orizzonte. Il punto, dun-
que, per certi versi tutt’altro che segregato monadi-
camente, è qui sentito cioè non tanto come l’avvio di
un’idealizzazione geometrica e dimensionale o come
il mero residuo di una scomposizione riduttiva, quan-
to come l’estenuazione di una forma comunque vis-
suta e che lascia dietro di sé delle tracce. Donde una
sorta di conflitto – sempre più ludico che tragico nel-
la pittura “sottile” di Tamburi – tra la spazialità di-
mensionale emblematicamente attesa nel punto e la
spazialità predimensionale-vissuta suggerita invece
dal puntino extrageometrico di Tamburi.

Una smentita del geometrico che pare attestata da
una anche solo abbozzata fenomenologia degli ac-
querelli diTamburi. Ovunque ci paiono rilevabili del-
le geometrie, (salutarmente) minacciate anzitutto da
irregolarità e autonome suddivisioni del supporto car-
taceo, il quale fornisce tra l’altro un autonomo pae-
saggio accidentato, singolarmente pregno di riflessi e
sfumature, ma poi anche da inevitabili sbavature del-
la tempera, garantite da e a loro volta responsabili
dell’atmosfera aerea e alonata di quasi tutte le solu-
zioni figurali. Perfino quando la rettilinearità preva-
le, come nel caso delle rette che documentano (forse
inconsapevolmente) l’illusione di Müller-Lyer (fig.
43), essa appare comunque circondata se non mi-
nacciata da (imminenti?) macchie scure5. La princi-
pale caratteristica geometrica delle rette, quella di
essere la massima brevità tra due punti, viene inoltre
sostanzialmente e creativamente smentita nei lavori
di Tamburi, così come del resto appare smentita nel-
la vita reale, non appena tra due punti ad esempio si
presentino degli ostacoli. In questi lavori non abbia-
mo pertanto linee rette pure e isolate, come tali pri-
ve di risonanze proprio-corporee, insorgenti in effetti
solo quando l’incontro di rette genera angoli, bensì
linee divaganti e che proprio per questa loro diversi-
tà non costringono lo sguardo a rintracciare ogni vol-
ta figurazioni sovraordinate. Quando vediamo delle
linee curve, potenzialmente protopatiche nel loro of-
frirsi e nel loro invitare a un’espansione proprio-cor-
porea, si tratta però pur sempre di linee curve
(protopatiche) fatte di puntini (di per sé epicritici),
donde la specifica conflittualità della forza figurale
che ne deriva, animata per così dire da due direzioni
simultanee ma opposte quali tensione e dilatazione.
Si veda inoltre quale vertiginoso esito Tamburi ottie-
ne (fig. 25) non controllando decisionisticamente i
diversi materiali utilizzati, ma dando spazio alla loro
occasionalità (collage compreso, fig. 26), e, come si è
già ricordato, senza inseguire facili criptomimetismi,
ma puntando su qualità espressive cinetiche e sine-
stetiche piuttosto che mimetiche.Tutt’al più potrem-
mo parlare in almeno un caso di effetto di arborescenza
(fig. 27), dove una selva percorsa da drappelli punti-
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nati in ordine sparso e forse anche in via di compat-
tazione, quanto meno stando alla legge percettologi-
ca del “destino comune”6 normalmente fungente in
assenza di strutturazioni stabili. Potremmo forse par-
lare, decontestualizzando il termine, addirittura di un
“mondo fluttuante”, nel quale ad esempio (fig. 31) li-
nee puntinate assolutamente identiche si vedono in-
terrotte da campiture occludenti (e integrate a loro
volta da un’ombra), le quali incrementano quel com-
pletamento amodale da cui discende un’illusoria con-
tinuità di direzione (qui verso destra), per la quale,
detto in breve, le linee puntinate paiono “passare” da
foglio a foglio.
Quanto poi ai filamenti (o tessere) quasi-rettangola-
ri e d’impronta vagamente genetica (cariotipi?), ci si
può chiedere anche in questo caso – con una do-
manda già ermeneuticamente connotata – se siano
l’esito di una lacerazione o non piuttosto gli erratici
componenti di un’imminente riorganizzazione figu-
rale. Quel che è certo è che la composizione non sem-
bra segregarne mai compiutamente l’esistenza, come
si evince dal fatto (fig. 13) che alcuni di essi sembra-
no entrare nella composizione e altri sembrano fuo-
riuscirne, e ambiguamente da tutti e quattro i lati
stante l’incerta direzionalità dell’insieme. Alcuni fi-
lamenti stanno a volte orgogliosamente eretti, altri
invece divergono e chiamano in causa l’oppressione
della gravità (fig. 14), altri ancora sconfinano, tragi-
camente fratturati in virtù della non precisa (e quin-
di in questo contesto assolutamente funzionale)
rettilinearità della carta, da foglio a foglio, guada-
gnando una loro effimera continuità solo nell’ap-
prossimativo allineamento delle carte. Talvolta è poi
come se la tendenza all’organizzazione puntinata, pur
mai del tutto assente, venisse esplicitamente aggre-
dita da forme puntinate allotrie (fig. 18), da punti
più densi e disorganizzati, da veri e propri sciami di
puntini vagamente elicoidali e addirittura da mac-
chie incombenti, da punti che comunque alludono
a superfici (con cromatismi che rammentano forse la
Rote Fabrik di Zurigo) (fig. 19) senza appagarvisi.
I punti inseriti nelle matrici irregolarmente rettan-
golari (ad es. fig. 8) sono poi di regola organizzati in

colonne così vicine da non suggerire né riorganizza-
zioni figurali complessive né un rinforzo della salienza
dei punti, come invece accadrebbe se queste colon-
ne fossero più irregolari o distanziate. L’irregolarità
sembra affidata dunque interamente alle matrici, ora
relativamente lunghe e larghe, ora assottigliate o ad-
dirittura lacerate e in procinto di frazionarsi, ora va-
gamente geometriche (rettangoli avviati a una leggera
e incompleta piegatura) e ora decisamente erratiche,
alonate, specie nella parte inferiore, fino alla casuali-
tà, con margini tanto sfumati da modificare il modo
di apparire tanto delle tessere stesse quanto, ovvia-
mente, dei loro sfondi. Posto che non sia addebita-
bile solo ai limiti del visivo, sembra che esclusivamente
dove il contorno delle matrici è impreciso anche l’or-
ganizzazione delle colonne di punti interni ne con-
divida integralmente il destino d’irregolarità.
Qualche volta è poi come se l’intera figurazione (fig.
16) ne occludesse un’altra, emergente, in assenza tra
l’altro di indici di profondità e ovviamente di ombre,
solo dalle fratture o incompiutezze della prima, ed
evocativa, complice la scelta dei colori, di un cielo
che da grigio si fa via via celeste. Come se facessero
capolino degli spiragli, generati in larga misura dal-
l’irregolarità delle carte accostate, su una qualche mai
stentorea alterità, oppure lo sfondo emergesse, a chiaz-
ze, ancora una volta a disturbare la fitta e apparente-
mente razionale trama puntinata (fig. 23). Spiragli,
emergenze, sopravvenienze, a loro volta tutt’altro che
anodini, bensì qualche volta figuralmente organizza-
ti in puntini (ormai) diluiti in vaghe tracce mnesti-
che (fig. 34). Ma le figurazioni di Tamburi hanno
però spesso, nella loro implicita (e dissacrata) geo-
metria, un sapore architettonico: può capitare che al-
le colonne verticali in basso subentrino quelle
orizzontali in alto, quasi a limitare in altezza lo slan-
cio suggerito (figg. 9, 30); oppure che le figure pun-
tinate s’innalzino quasi a gareggiare in altezza (e
stabilità) (fig. 11), pur sconfinando, via alonatura,
extrageometricamente; o ancora che esse si ergano
massicce e simmetriche (fig. 15), differenziandosi pe-
raltro internamente grazie all’involontario e diffuso
effetto sbavatura e forse anche per dimensione, qua-
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lora le si immaginasse percepite a diversa distanza. In
un certo qual senso architettonici sono poi anche i
“recinti”: composti da tessere continue ma i cui pun-
tini, a dispetto di ogni attesa (e logica) figurale, non
“piegano” mai, esemplificando semmai delle piega-
ture “impossibili”, i recinti, quasi fossero accampa-
menti che attendono truppe (altre tessere puntinate),
hanno però confini prospetticamente improbabili se
parametrati su geometrie fortificate viste dall’alto. Da
questi recinti si fuoriesce grazie a una ristretta via d’ac-
cesso (figg. 28, 29), oppure si esce solo se ci si collo-
ca nel cerchio più largo (fig. 13B), laddove
rigorosamente ermetico risulta quello più interno.
Ma in Tamburi, come si è in parte già detto, conta
molto anche la memoria della materia. Intendiamo-
ci: l’emancipazione dei materiali dalla forma non è
certo una novità nell’arte contemporanea. E tuttavia,
laddove – per limitarci a due soli esempi – il ready-
made denuncia la storicità della propria fabbricazio-
ne e il proprio valore d’uso, e la materia “senza qualità”
di molta arte contemporanea (dell’arte povera ad esem-
pio) si mostra invece – illusoriamente, avrebbe seve-
ramente commentato Adorno – destoricizzata, la tanto
grezza quanto pregiata carta orientale utilizzata da
Tamburi non si piega a questi cliché. E neppure alla
“moda” di privilegiare materiali mutevoli, instabili se
non addirittura amorfi. Servendosi invece di suppor-
ti sapientemente artigianali, quindi memori di una
densa pratica culturale, di “corpi” il cui autonomo ef-
fetto materico non è occultato, ma francamente esi-
bito in forma di segni, tracce, venature quasi lignee,
egli confida infatti su una loro semantizzazione alta-
mente espressiva. Le carte orientali, suggestive tanto
quanto le rovine nel segnalare processi indipendenti
dall’uomo, nel differenziarsi con la loro patina dal-
l’omogeneità e regolarità dei prodotti artificiali, nel-
l’irradiare sfumature cromatiche anziché i colori netti
e brillanti – sono, ad esempio più verdastre che non
precisamente verdi! – tipici degli oggetti tecnologici
privi di modulazioni7, danno vita, soprattutto se vi-
ste a una certa (giusta?) distanza, a dei paesaggi mag-
matici. Paesaggi fascinosamente lunari, accidentati sia
per la natura stessa della carta sia per la provvidenzia-

le alonatura della tempera (fig. 13A), e solo parzial-
mente compensati da linee (divisorie?) semigeome-
triche, che organizzano con razionalità “debole”
l’insieme, o (fig. 16) dal parallelismo altrettanto “de-
bole” dei comparti. Vedendo il paesaggio accidenta-
to e corrugato, e proprio per questo fascinoso e
formalmente evocativo, di questi fogli, il loro colore,
in breve il deciso contrasto tra questo sfondo semi-ir-
razionale e le figurazioni (comunque) più razionali, è
facile capire perché il supporto viva nell’arte di Tam-
buri una sorta di redenzione. Non più semplice me-
dium, secondo i canoni di una storia dell’arte a lungo
impegnata a marginalizzare i materiali rispetto alle for-
me, non più mero sfondo o residuo del profilarsi del-
le figure, ma schema di riferimento assolutamente
costitutivo, la carta è qui l’occasione anzitutto di un
acuto rovesciamento ermeneutico della dialettica fi-
gura/sfondo. E infatti è talvolta difficile dire ad esem-
pio (fig. 30) se quelli che vediamo siano puntini neri
su fondo rosso o puntini rossi su fondo nero. Il che
significa che in questi acquerelli il punto generativo
(chiamiamolo così) diventa spesso sfondo, per lasciar
emergere piuttosto quello che potremmo chiamare il
punto fenomenico: un punto che non è tanto reale
(fisicamente) quanto effettuale (apparente), prodotto
appunto per contrasto col fondo. Ed è proprio solo
dell’effettualmente reale che l’arte mette a profitto le
impressioni.

3. Punto e a capo: verso Oriente?
L’arte sarà pure, secondo la nobile tradizione che nel-
la filosofia novecentesca da Gehlen giunge a Marquard
tramite Ritter, una forma di sgravio ed esonero. Ma
c’è esonero ed esonero: a quello che, tramite punti in-
tesi come convergenza di superfici, garantisce un con-
trollo pragmatico di stimoli esterni altrimenti ingestibili,
Tamburi, come si è visto, oppone quello totalmente
diverso che si ricava da un’iterazione puntiforme vo-
tata all’uscita da sé e quindi decisamente eretica ri-
spetto alla spazialità “ufficiale”. Mediante cioè la
ripetizione di punti che, lungi dall’essere orli e confi-
ni e dal poterli identificare in virtù di posizioni e di-
stanze, come tali sempre relative, paiono piuttosto
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valere come luoghi assoluti. Potremmo perciò parla-
re forse di una “puntinatura e-statica”, di uno sgravio
emozionale dell’angustia suggerita normalmente dal
punto, il quale dell’intensità, del sentimento di sé co-
me forza concentrata, è normalmente il simbolo ester-
no. Forse di una pratica insieme pittorica e meditativa
in cerca di una dimensione più profonda della spa-
zialità, alla quale, nella sua stringente irrappresenta-
bilità, si può evidentemente solo alludere. Tamburi ci
offre allora uno spazio voluminoso, fondamentalmente
e-statico e che rappresenta qualcosa di assolutamente
soggettivo. Non di relativamente soggettivo, come può
essere la mera scelta di un punto di vista prospettico:
una sorta di punto-zero (ancora punti!) che si “pro-
va”, ma a cui un’esteriorizzazione sobria può appun-
to soltanto alludere, nella fattispecie rielaborando
poeticamente ad libitum punti, ossia dei segni – lo si
noti – assai affini ai ghirigori e alle figurine geome-
triche che sempre affiancano, salutarmente e ludica-
mente relativizzandoli, gli appunti che prendiamo
durante il più ufficiale e serioso degli incontri. Met-
tere a distanza questioni tanto gravi da essere intolle-
rabili mediante sempre nuovi punti(ni): questa, da
ultimo, sembra essere la cifra peculiare della poetica
diTamburi. Dove la scelta di superfici indurrebbe nel
percipiente, grazie alla conseguente produzione d’in-
varianti spaziali, uno sviluppo di potenzialità prag-
matiche e di combinazioni arbitrarie, quella dei puntini
pre- o extra-dimensionali, e delle situazioni relativa-
mente caotiche che ne derivano, induce invece una
sorta di scorporizzazione paraestatica. Che salvaguar-
da, tra l’altro, la difficilmente sopravvalutabile po-
tenzialità dell’effimero. Infatti, se rammenta la per lo
più rimossa condizione effimera dell’esistenza, lo fa a
ben vedere senza le pretese critico-utopiche prevalen-
ti nella difesa dell’effimero (ad esempio della insupe-
rabile noblesse dei fuochi artificiali) di marca
francofortese. L’iterazione puntinata di Tamburi pare
sottolineare, semmai, l’imprevista felicità dell’irrile-
vanza momentanea, di un’evidenza istantanea e che
non sa che farsene di cauzioni escatologiche.
In questo sgravio forse risiede anche quella che po-
tremmo definire l’anima naturaliter orientalis diTam-

buri. Evocata sicuramente da composizioni che per
orientamento e colori alludono, non importa quanto
volontariamente, a un’armatura o quanto meno a una
veste giapponese (fig. 17); forse, in forma estrema-
mente stilizzata, anche a un edificio stratificato (figg.
21, 30) ed eventualmente minacciosamente penden-
te, a certi padiglioni giapponesi; o perfino, più gene-
ricamente, alla scrittura orientale (fig. 34). Nel quadro
dell’effetto “colonne a stampa”, che è ottenuto dal-
l’accumulo verticale di puntini (fig. 33) e che forse
dell’odierno diluvio “comunicativo” è una riuscita e
ironica stigmatizzazione, il punto ci pare infatti qui
qualcosa di analogo al provvisorio momento di stasi
tra la dilatazione (invisibilità percepibile) e la contra-
zione (visibilità) del qi, e pertanto anche tra la corpo-
reità viva, inoggettuale ma sentita, e la corporeità fisica
e quindi anche oggettivabile. Un po’ come l’arte cal-
ligrafica orientale8, la pittura a puntini di Tamburi è
una pratica del corpo vivo in duplice senso: sia come
esteriorizzazione su carta di un’intonazione affettiva e
proprio-corporea – esteriorizzazione in cui, tra l’altro,
l’iterazione segnica con cui la mano corporizza lo spa-
zio circostante (la carta) diviene presumibilmente co-
sì spontanea che la mano finisce auspicabilmente per
non sapere nulla della coscienza e la coscienza nulla
della mano –, sia come suggestione affettiva e proprio-
corporea che risuona su chi la contempla.
Altrettanto orientale ci pare anche il fatto che le for-
me di Tamburi, pur potendo destare dei fantasmi og-
gettuali (donde la tacita domanda: “che cosa mi
ricorda?”), di certo non addiviene a oggetti veri e pro-
pri: il riconoscimento viene così avviato, ma subito
frustrato, perché a presentarsi è una forma spaziale che
non diventa il teatro di qualche evento, essendo piut-
tosto essa stessa l’evento, dato appunto dall’impregnarsi
cromatico della carta e dalla scontornalizzazione di
ogni momentanea fissità. E, soprattutto, orientale ci
pare qui il ruolo del vuoto. In gioco non è ovviamen-
te il vuoto che, come giusta distanza contemplativa,
ogni contemplazione estetica presuppone, bensì quel-
lo che si comprende sempre solo indirettamente, os-
sia a partire dalle cose o figure. Meglio: che delle figure,
del loro farsi luoghi, è però la condizione (di possibi-
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lità), in quanto è ciò che fa loro spazio, donando così
liberamente dei luoghi9. Non dunque lo spazio inteso
soltanto come il non-più o non-ancora-riempito, ma
lo spazio come un “tra” autonomamente percepito e il
cui riempimento anzi non ne faciliterebbe affatto la
comprensione, giacché solo l’intervallo di spazio tra le
figure, una certa “pausa”, conferisce loro una peculia-
re sospensione10. Il vuoto esibito funzionalmente dal-
le carte dipinte daTamburi non è un nulla, sia perché
si sottrae alla monocromia con le sue struggenti sfu-
mature e alla piattezza indifferenziata con le sue acci-
dentate configurazioni (quasi montuose e lunari, si è
detto), sia perché contribuisce testuralmente alle figu-
re labili che pure vi si profilano. Funzionalmente vuo-
to e tuttavia parte integrante del testo per la sua
disomogenea densità, per quel carattere non “lineare”
ma “pittorico” (à la Wölfflin) che lo fa somigliare al-
l’increspatura ondosa della superficie dell’acqua, il fon-
do cartaceo suggerisce qui, in modo peraltro non
supponente, un’interessante riflessione sui rapporti tra
densità della testura e leggerezza del testo e, più in ge-
nerale, sulle condizioni dell’apparire figurale. Ma sug-
gerisce altresì, nella forma di un’auto-messa-in-scena,
un gusto appunto tipicamente orientale per il fosco
anziché per il lucido, come osserva Tanizaki:
«Io posso dire soltanto che la carta occidentale altro
non mi trasmette che l’impulso a usarla; se, invece,
mi chino a osservare una carta cinese, o giapponese,
a poco a poco mi sento invaso dalla quiete e dal te-
pore. La bianchezza stessa è diversa. Se la carta occi-
dentale sembra respingere la luce, quella cinese, o
giapponese, la beve lentamente, e la sua morbida su-
perficie è simile al manto della prima neve. È una car-
ta cedevole al tatto, e che si lascia piegare senza rumore.
È placida, delicata, leggermente umida. Somiglia al-
le foglie degli alberi.»11

Questa specialissima, modulatissima (orientalissima!)
carta è qui, dunque, nel contempo ciò che dà e ciò
che è dato12. Pur non attirando aggressivamente l’at-
tenzione su di sé, il vuoto (cartaceo) è qui un inesi-
bito però universalmente diffuso, pena il non apparire
e quindi anche il non percepire. Ma c’è, infine, un
altro vuoto cui converrà in conclusione almeno allu-
dere: ed è il vuoto come svuotarsi dell’artista. Solo
svuotando se stesso, l’artista pare qui impregnare il
(relativamente) vuoto della carta con un’autentica at-
mosfera-qi. Donde suggestioni formali che della non
sottovalutabile, e non sappiamo quanto stabile pace
interiore che le origina, sono in qualche modo il ri-
flesso. Un dono di eleganza e movimento, a ben ve-
dere, per chi si ferma a guardare e vi si abbandona,
emancipato dalla coazione a trarre da tutto e tutti una
qualche (utile) “informazione”.
Così, guardando e riguardando gli acquerelli di Tam-
buri siamo quasi certi degli errori dell’estetica ideali-
stica (in senso lato), erroneamente convinta di dover
trascendere i materiali ed evitare per quanto possibi-
le la tendenza alla frattalizzazione di solito connatu-
rata alla materia (nella fattispecie tanto alla tempera
quanto alla carta artigianale). Ma siamo altresì certi
che Rilke abbia torto: non è vero infatti che ogni
espressione artistica ci impone di “cambiare la nostra
vita”. Talvolta – ed è già molto – con la sua bellezza,
materica ma anche suscitata, come nel caso delle “car-
te” di Tamburi, dall’effimero e dall’imprevedibile, ci
aiuta piuttosto a tollerare la nostra vita, educandoci
a una forma di “passività” che, senza aver nulla di ma-
sochistico (o, peggio ancora, di doloristico), segnala
probabilmente una – forse l’unica –forma di sovra-
nità personale su cui possiamo ancora contare e che
appaia relativamente estranea alla dialettica dell’illu-
minismo.
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n.26, 2010

Collage

indaco, rosso, giallo, nero, rosa

tempera su carta Nepal

112 x 160 cm (4 fogli)
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n.12, 2006

bianco, rosso inglese

tempera su carta Nepal verde

150 x 300 cm (12 fogli)
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n. 3, 2012

nero mica

tempera su carta Nepal argento

82 x 195 cm (3 fogli)



n. 45, 2005

rosso inglese, nero

tempera su carta India

50 x 50 cm (1 foglio)
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Un’epoca come la nostra, dominata da pratiche di ri-
mediazione, ha occhio per un artista che, con tecni-
che tradizionali e nel plesso mano-utensile-materie,
mette a fuoco il campo spaziale più diffuso nei siste-
mi di rappresentazione: la carta. Dal 2006 Ennio
Tamburi presta la sua pittura ad attenzionare la so-
stanza del supporto, rendendo figura quel che prima
giaceva sullo sfondo, variabile asemantica. Così il di-
spositivo di inscrizione, anziché ospitare un’immagi-
ne e trasmetterla, emerge per esibire se stesso, non in
quanto cosa, ma come costrutto, oggetto traslucido
intessuto e a volte colorato da altre mani.
Qui, per intenderci, l’interfaccia della carta non è
neutralizzata, anestetizzata a favore di uno spazio mi-
metico, ma risale sottoforma di fibre, frange, incre-
spature, rigonfiamenti. Ha una diatesi riflessiva e
transitiva: espone la propria fisionomia e un portato
culturale, attraverso una maieutica della cellulosa; si
frappone alla luce filtrando porzioni del mondo vi-
sibile, in “fotografie” da fissare e riempire. Il fare di
Tamburi resta lontano dall’arte classica, che levigava,
copriva e incorniciava il piano, e affine alle prassi prei-
storiche, «competitive con gli accidenti e le irregola-
rità di un fondo non meno articolato del segno e
capace di interferirvi»1. All’intrigante contrattazione
tra le pregnanze della materia e lo scrupolo del gesto
la mostra della Galleria Nazionale d’Arte Moderna
dà respiro.

1. Testure sensibili. Un’analisi
La personale di Tamburi alla GNAM si compone di
trentacinque pitture a tempera, smalto o gouache, di
dimensioni enormi, in altezza o in larghezza, fino a
due metri. Mancano le cornici e i bordi sono sfran-
giati, ma in alcuni casi si nota un margine disegnato
a matita che può interrompere la figurazione. Ogni
lavoro risulta dall’assemblaggio di fogli dello stesso
tipo e formato: carte artigianali nepalesi, indiane, ti-
betane o giapponesi. Sono manufatti anonimi che
Tamburi prende in carico e rielabora, con un proce-
dimento inverso a quello di artisti ugualmente inte-
ressati al “meticciato” culturale, Alighiero Boetti, per
esempio, il quale affidava le sue personali notazioni

su carta all’esecuzione di tessitori e ricamatori afgha-
ni. Importazione e traduzione di un’alterità nel pro-
prio mondo, inTamburi; détournement nelle tradizioni
altrui di un’identità già sdoppiata, in Boetti. Li ac-
comuna la magnificazione delle trame, dei ritmi, in
un corso di azione semiotica che va dall’idea guida al
prodotto o dal prodotto citato all’idea.
Osservando gli acquerelli di Tamburi, si ha l’impres-
sione che le “stoffe” straniere siano state trasposte in
una specie di linguaggio braille, come se Tamburi le
avesse lette in filigrana e poi interpretate con una co-
difica tattile, pensate mediante un ordine sensoriale
diverso dalla vista. Non si tratta di un’esperienza idio-
sincratica. Spicca anzi un alto livello di sistematicità
nelle operazioni, che, associato al fuori misura e a una
focale grandangolare dei rilievi cartacei, crea unmap-
ping offerto alla decrittazione e alla partecipazione
pubblica. Studiamone i processi.

1.1. Sulla carta/della carta. La doppia prospettiva
Non sempre l’intervento dell’artista è a tutto campo;
può lasciare intatti il colore o le screziature delle car-
te usate, quando esse sono già dipinte. Dopo le fasi
di selezione e di assemblaggio, Tamburi si cimenta
nella discretizzazione della superficie, con righe e pun-
ti che lo conducono a un divisionismo dell’astratto,
molto matematico e in termini stilistici poco mac-
chiato. I lavori sembrano trattenere in memoria le
tracce del contatto tra la grammatura dei papiers col-
lés e le energie del corpo che li ha esperiti. La con-
versione eidetica che caratterizza gli esiti di tale
accoppiamento è in senso letterale una digitalizza-
zione, registra le risposte percettive e cognitive della
visione aptica di Tamburi.
Nell’atto performante si distinguono due vie, debi-
trici del principio gestaltico del contrasto. La prima
è in positivo: l’artista procede aggiungendo tocchi di
pittura, per insiemi di pixel più o meno saturi, a scia-
mi (fig. 25, Rosso, nero, 2010, 116 x 58 cm) e/o a
campioni identificativi delle differenti relazioni tat-
tili instaurate (fig. 18, Rouge vif, nero, 2011, 94 x 216
cm). Quanto più fitto è il numero di punti, e acuto
lo scarto fra le tonalità, tanto più intensa sarà stata la
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relazione di contatto (fig. 33,Nero, ocra, bianco, 2011,
57 x 99 cm). Riconosciamo approcci panoramici, co-
me si parla di vedute panoramiche, a distanza (fig. 8,
Grigio, nero, rosso inglese, 2005, 1,04 x 1,56 m), ma
anche test più intimi (fig. 11, Nero, grigio, 2011, 1 x
1,50 m). Il colore funziona come categoria che atti-
va un dispositivo semisimbolico legato alla valenza
della testura2. Il grado di sensibilizzazione della car-
ta si evince dalle proporzioni cromatiche.
La seconda via opera invece in negativo: ricava la qua-
lità materica delle superfici come per calco da una
carta in sovrimpressione (fig. 5, Grigio, rosso, 2011,
171 x 78 cm). Qui si avverte il conflitto tra vista e
tatto. Ciò che l’occhio, per i suoi limiti, non riesce a
vedere, lo restituisce la mano tramite esemplificazio-
ni pittoriche, statiche, schematizzate (fig. 15, Oro,
nero mica [Corano 1], 2009, 82 x 124 m) oppure mo-
torie, indicative dei percorsi del gesto (fig. 16, Rosso,
grigio, celeste [Zanzibar], 2009, 1,40 x 2,94 m). Di
questo chiasma tra toccante e toccato Nero, bianco
(fig. 7, 2008, 1,80 x 2,40 m) è forse l’acquerello più
emblematico: documenta le zone marcate e nonmar-
cate nello scambio, ma tenendo conto dei passaggi
intermedi, delle continuità estesiche fra gli estremi.
Configura inoltre l’avventura percettiva in un dia-
gramma3 che ha l’icona di una fortezza. Sui luoghi
di Tamburi torneremo più avanti.
Se si confrontano i duemodus operandi, in positivo e
in negativo, ci si accorge che il primo assume la pro-
spettiva dell’enunciatore, cioè dell’artista e delle sue
adesioni alla materia – osserviamo anche Rosso ingle-
se, nero (fig. 27, 2005, 1,20 x 2,40 m), dove sciami
in movimento e matrici fisse coesistono – mentre il
secondo storna il processo verso la prospettiva della
carta, i cui microelementi hanno forze di reazione e
resistenze (un altro esempio è fig. 21, Argento, nero,
grigio, 2009, 70 x 170 cm). Uno scontro di poteri e
voleri. Più spesso la scelta di un “punto di presa” esclu-
de e disattiva il divenire dell’altra. Ma non mancano
casi di concomitanza, declinati nella figura della mi-
schia, come “fusione di orizzonti” (fig. 22,Grigio, ne-
ro, 2010, 88 x 64 cm), o distinti e giustapposti.
Tamburi cura attentamente la dimensione sintattica

dei propri lavori. Quando opta per la praesentia con-
giunta delle due prospettive, le schiera binaristica-
mente, sfruttando nello spazio il contrasto tra alto e
basso (fig. 6, Verde acqua, nero, grigio, 2001, 1,20 x
1,60 m) o tra sinistra e destra (fig. 31, Nero, grigio,
ocra, 2010, 77 x 255 cm).
A livello aspettuale può essere focalizzato il viaggio
nelle sue tappe puntuali, come in Bianco, nero (Pon-
te Cestio) (fig. 14, 2003, 1,20 x 3,20 m), che attra-
verso l’affezione alla carta esprime la rimembranza di
una specifica località, o la durata dell’esperienza, con
maniere di sfioramento (fig. 5, Grigio, rosso, 2011,
171 x 78 cm), di tastazione (fig. 24, Nero, bianco,
2006, 1,45 x 1,02 m) o di palpeggio. In Indaco, ros-
so, giallo, nero fig. 26 (2010, 1,12 x 1,60 m) un gre-
mito collage di plurimi, che deborda identico da
quattro carte a loro volta assemblate, restituisce la
prensione somatica diffusa e a lunga permanenza di
quest’ultima maniera.

1.2. Facoltà dell’acqua
Entrambe le tattiche, enunciazionale o dall’esterno
(dell’artista) ed enunciativa o dall’interno (del mate-
riale carta), fanno leva sul ruolo dell’acqua. A riguar-
do le migliori riproduzioni restano inattendibili,
bisogna vedere le opere dal vivo. Allora si noterà che
l’acqua, in primis buon conduttore del colore, può an-
che svolgere altre funzioni e contrastare anziché favo-
rire l’impermeabilità della pittura4. Nei programmi di
Tamburi è un aiutante dell’enunciatore quando gon-
fia e deforma i tessuti, rivelando incursioni che tur-
bano lo stato di quiete; se però incombe sul colore, ne
altera la consistenza e crea piccole pozzanghere che
permettono alla carta di manifestarsi. Funge insom-
ma da agente doppio, che in generale modula il tran-
sito o l’indugio in questi territori. Due esempi sono
paradigmatici: Riflessi (fig. 23, Bluoltremare, bianco,
celeste [Riflessi], 2007, 1,85 x 2,45 m) in cui si sente
la sollecitazione dell’acqua sulla “membrana” cartacea
e la carezza premurosa che vi sosta; e Blu, viola, ar-
gento fig. 13A (2009, 60 x 160 cm), dove all’opposto
emerge il diluito nell’esercizio assorbente della carta.
Ai loro effetti di senso contribuisce la segmentazione
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interna del patchwork. Nel primo caso l’incastro non
perfetto tra i fogli crea un pattern bistabile di vuoti e
pieni, percepibile alternativamente: una dinamica che
fa sentire l’ondulazione indotta dal gesto; nel secon-
do, la struttura a puzzle, che comporta coesione fra le
parti e un’unità omeomera riconquistata, perora in-
vece la causa della materia. Le fenditure al centro, dal-
l’alto e dal basso, segnalano il fondamento intercorporeo
di questo status, umano (dell’artista) e non umano (di
materiali, elementi ed utensili). Tamburi non perde
l’occasione di fargli il verso, ironizzando sulla pro-
spettiva della carta mentre rievoca Bach Strasse (fig.
19, 2011, 1,04 x 1,56 m).
In mostra c’è un Archivio della memoria (fig. 34, 2011,
2,40 x 2,40 m) che sintetizza le diverse soluzioni con-
nettive. È un acquerello gigantesco, composto di ben
dodici fogli, montato su una pedana appena solleva-
ta da terra. L’insolito trattamento della superficie, non
geometrica ma a macchie e con aloni e sbavature, è
sintomatico del regime del flashback: confonde nel-
l’immaginario del presente, e in divenire, il passato a
cui appartengono queste storie. L’acquerello ha un
ritmo e una cinetica che non rispondono alla vulga-
ta di “archivio”, come sede dove conservare, seppel-
lendoli, i resti del presente. Il titolo risulterebbe un
ossimoro, se l’opera non affacciasse un concetto di-
verso: la memoria è un’attività mobile che richiede
un archivio in quanto tutela per il suo futuro. «L’ar-
te di domani esisterà soltanto se sarà un tesoro col-
lettivo» (Victor Vasarely).

1.3. Mediazioni della luce
C’è da chiedersi ora: che cosa spingeTamburi ad ave-
re disposizioni tattili nei confronti della carta? Non
è solo un problema di fascinazione per culture orien-
tali. La loro trasparenza non può essere trascurata. In-
volucri che assorbono e riflettono la luce, questi oggetti
sono anche e soprattutto schermi in movimento del
mondo retrostante. Costituiscono il luogo della «me-
moria potenzializzata del discorso»5: trattengono e
filtrano, insieme alla luce, le proprietà di bersagli che
invogliano a ricostruire. Esse stesse sono l’“archivio
della memoria”(!), con il compito di preservare, del-

le identità che carpiscono, il potenziale di attante “vi-
vente”. Questo carattere fantasmatico è l’attrattore
della curiosità di Tamburi, il quale tocca e saggia at-
traverso membrane, non contento di tendere la ma-
no6. Poi ripassa e riempie col colore le sagome, sulla
base della cernita compiuta dalla forma mediale.
Nelle carte “artigianali” dipinte si sarà notata una par-
ticolarità: il timbro, i colori saturi e pregnanti. L’ar-
tista sembra preferire schermi-ostacolo, parzialmente
opachi, restii a una facile cattura del traguardo. L’el-
lissi o l’allusione operate dalle carte gli consentono
infatti di intervenire e colmare le mancanze, ma la-
sciando zone estese di apparente vuoto, per accen-
tuare la natura fenomenica di questa poetica (fig. 32,
Dance Project, 2009). Tamburi, in generale, sfata il
mito dell’autore demiurgo la cui creazione nasce dal
nulla e al nulla di una pagina bianca ritorna. La sua
attività è espressamente cooperativa, stratificata di
eventi e intercessioni.

2. Luoghi del tatto
Numerosi disegni preparatori attestano il progetto di
costruzione tattile delle sostanze. Li ha ospitati nel
2006 il Salone Monumentale della Biblioteca Casa-
natense di Roma, circostanza per la quale i bozzetti
sono stati raccolti in un poderoso volume, insieme a
studi e ad appunti. Qui si vede bene la meticolosa
storia di produzione sottesa a ciascun dispositivo fi-
nale. Note e istruzioni accompagnano griglie detta-
gliate, per non lasciare troppa libertà al caso, ma
regolarlo. È un esercizio destinato a un pubblico. «I
miei disegni non sono dei disegni, ma dei documen-
ti, bisogna guardarli e capire quello che c’è dentro»7.
Luca Massimo Barbero8 parla giustamente di «inse-
diamenti tattici […], preziose mappe di cui si sono
volutamente smarrite le chiavi e le “legenda”». Nei
nuovi lavori in mostra alla GNAM, però, lo sguardo
non è più dall’alto, come ispezione di tipo geografi-
co; è aereo. Esplora fisicamente, attraverso l’acqua e
la luce, scenari che sono in asse con lo schema cor-
poreo. A osservarli da vicino e descriverli, si supera
la sindrome romantica della loro ineffabilità.
Mutuiamo da Barbero l’idea che si tratti di «piani bel-
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lici»9. La ricerca di una traduzione figurale della tat-
tilità esige premeditazione. A livello plastico bastio-
ni e recinti o enclos, come li definisceTamburi10, sono
istanze posizionali e trasformazionali della relazione
tra sorgente e bersaglio. Modulano i rapporti di po-
tere in una fase preliminare, di contrattazione e affi-
namento delle competenze. Parallelamente a queste
griglie, “nomadi”, si trovano iconizzazioni di fortili-
zi, luoghi della prova topica, del riparo o dell’assedio.

2.1. Torri e fortezze
Del 1997 è l’alta torre (fig. 1, Bronze metallic, 250 x
75 cm) che il visitatore incontra all’inizio del percor-
so espositivo: un muro delegato ad attrarre i processi
della sostanza e a rinviarli all’enunciatore-spettatore.
Intriso dei toni caldi e sfumati del bronzo, fa trapela-
re le rugosità della carta, per contrasto con lo sfondo
verde scuro passibile di appiattirle. La versione del
2006 (fig. 2, Tower between Towers, 211 x 96 cm) ne
consolida il ruolo di soggetto opacizzante, tramite il
gioco di rivelazione delle torri laterali, bianche, e di
occultamento della torre centrale, quasi tutta rivesti-
ta di nero. Predomina il gesto pittorico di copertura,
più che l’eccedenza materica.
Se la torre è un baluardo di difesa e resistenza, la for-
tezza, viceversa, si manifesta come spazio di attrito e
di espugnazione, spesso inquadrato dalla prospettiva
della carta (fig. 7, Nero, bianco, 2008, 1,80 x 2,40
m). Torri e fortezze manifestano le giunzioni tra toc-
cante e toccato, polemiche e non pacifiche, sempre
in fieri. Non approdano a un punto di arresto.

2.2. Barricate e recinti
La ricorrenza di fenomeni tensivi più che di stati ren-
de stimolante l’indagine di quella classe di formanti
plastici che preparano l’urto con la carta, istruendo
criteri di manipolazione. È così che intendiamo bar-
ricate e recinti. Le prime, i bastioni (fig. 9, Rosso in-
glese, nero, 2007, 1,37 x 1,95 m; fig. 3, Nero mica,
2012, 82 x 195 cm), sembrano ritardare o impedire
la presa aptica, in quanto ostacoli di ostacoli, se si
considera il ruolo di interfaccia della membrana car-
tacea. Solitamente neri, costituiti da bande verticali

in successione, bloccano l’accesso diretto al bersaglio,
intimando il non-dover-fare. Si noterà che li innalza
lo stesso enunciatore, dalla sua prospettiva.
I secondi, le cinte, non sviluppano avversioni, ma si
librano per incorniciare zone di mondo (fig. 29,Ne-
ro, rosso, blu, bianco, oro, 2010, 1,60 x 1,20 m). Po-
ligoni misteriosi che contornerebbero il vuoto, senza
la tesi dell’impiego della carta come filtro traslucido.
Sulla base delle precedenti analisi, è possibile ritene-
re gli enclos iniziative di selezione condotte dal “pun-
to di presa” della sostanza. Emergono dal fondo,
innescano un “poter-fare” e compensano la revoca
delle barricate. Appaiono dischiusi. Non sono Ge-
stalten immutabili né perimetri costrittivi, si limita-
no a suggerire assetti.

3. Passioni fattitive
Un sistema di desideri permea questo braille per fi-
gure e ne scandisce il racconto. L’ultima riflessione
sull’opera di Tamburi alla GNAM riguarda la di-
mensione passionale, da articolare esaminando modi
e aspetti del gesto. Spazi a prima vista geometrici, omo-
genei e isotropi, celano esperienze compromettenti per
l’enunciatore e cariche di investimenti di valore. Tor-
ri e fortezze, barricate e recinti, che accolgono il con-
tatto (aggregazione) o lo predispongono (liminarità),
si comprendono appieno solo se integrati delle loro
marche passionali. Totem frontali e giganti, impe-
gnano alla testura della carta anche lo spettatore.
Nel tempo dell’attesa, dell’adeguamento allo scontro,
l’esitazione prevale sull’audacia. La barricata è figura
della renitenza, singolaremoto d’animo che nella strut-
tura narrativa antepone la sanzione alla prova – espri-
me il “mettere le mani avanti”, un tempestivo “no” che
non vuol sentire ragioni (o altre passioni). Nella reni-
tenza la paura si esercita in forma attiva, come arbitrio
del sottrarsi al corso degli eventi e trincerarsi. Il recin-
to, rispetto alla barriera, che, precludendo ogni possi-
bilità, ha una connotazione disforica, si offre come
virtuoso dispositivo di metamorfosi: abbozza posizio-
ni e orientamenti volti a compiere il programma di con-
giunzione. Ripetendosi ogni volta differente, per sagoma
e colore, evidenzia, in tono euforico, l’affiorare di più
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opzioni. Esorta tuttavia a un atteggiamento prudente,
a un fare guardingo: neanche il recinto media la rela-
zione con la carta all’insegna dello slancio. Entrambe
le figure contemplano anzi la rottura d’equilibrio.
Solo all’atto pragmatico, nella disputa, si manifesta l’ar-
dire. Se il recinto ha un ascendente positivo sull’azio-
ne, a incarnarla ci pensano però la torre e la fortezza.
Quando tattiche e ponderazioni cessano di essere e si
entra nell’evento, lì si gioca la partita dei poteri, del-
l’enunciatore sulla carta o della carta sull’enunciatore.

«L’audacia gode perfino di taluni privilegi, in guerra.
Al risultato che è offerto dal calcolo dello spazio, del
tempo e delle forze, si deve aggiungere una certa per-
centuale che l’audacia, ogni qualvolta si senta prepon-
derante, trae dalla debolezza della parte opposta. Si
tratta dunque di una forza veramente creatrice: e ciò
non è neppure difficile a dimostrare razionalmente»11

Nel caso della torre l’enunciatore ha il sopravvento.
Con l’acqua snatura e raggrinza la sostanza cartacea;
conduce lui il viaggio dei riflessi sulla materia, grazie
alla luce. La fortezza sprigiona invece l’audacia della
carta, mostrando una compagine variegata secondo
i gradi di salienza, ma organica. Tre piccole feritoie
in basso simbolizzano il possesso dell’edificio e l’al-
lerta di pericolo per l’ostante. Sono scongiurati colo-
ri e invasioni del gesto.
La conoscenza della pittura è un processo che implica
reversibilità. L’opera vede infatti la partecipazione di
attanti umani e non umani e in questo senso incorag-
gia gli scambi, i prospettivismi ad esempio: sposta-
menti dalla posizione originaria verso altri tipi di
fisicalità12. CosìTamburi immagina la coincidenza con
la carta: ne indossa e ce ne fa indossare i panni, prati-
cando produzione e fruizione tramite i suoi rilevamenti.
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n. 25, 2010

rosso, nero

tempera su carta giapponese

116 x 77 cm (2 fogli)

collezione privata
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n. 46, 2002

terra rossa, nero

tempera su carta India

60 x 160 cm (2 fogli)
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n. 28, 2010

nero, rosso, bianco, grigio

tempera su carta India dipinta mica

160 x 120 cm (4 fogli)
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n. 29, 2010

nero, rosso, blu, bianco, oro

tempera su carta dipinta mica

160 x 120 cm (4 fogli)
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n. 13 B, 2007

Recinto

bianco

tempera su carta Nepal arancio

75 x 200 cm (8 fogli)
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n. 47, 2008

rosso inglese, nero

acquerello su carta Tibet

160 x 180 cm (4 fogli)
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n. 10, 2011

bianco, nero mica

gouache su carta Nepal nera

100 x 140 cm (2 fogli)
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n. 15, 2009

Corano 1

oro, nero

tempera su carta Nepal oro

82 x 124 cm (2 fogli)
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Le carte di Ennio Tamburi seguono la via che inizia
nell’Estremo Oriente. Appartengono a civiltà nelle
quali la manifattura della carta rappresenta un ele-
mento essenziale della loro tradizione. La via della
carta è una pratica spirituale, attraverso la vita ordi-
naria, attraverso il vissuto quotidiano degli artigiani,
un’attitudine quasi rituale, dove ogni gesto, ogni mo-
vimento è misurato, equilibrato. È un esercizio che
coltiva attenzione, che è applicabile a ogni mestiere,
un’“arte” inalienabile della persona.

«… ogni azione umana, infatti, può essere eseguita
come momento di una ‘via di realizzazione’ (do), per
cui la sua bellezza non si esaurisce nella perfezione
formale, ma la sua perfezione formale si accompagna
alla perfezione etica.»1

Le carte orientali, fatte a mano, interpretano al me-
glio la qualità estetica giapponese definita sabi, che si
può comprendere dalle componenti del suo ideo-
gramma: semplicità, senso del vissuto, spontaneità e
natura propria. Ogni carta ha una sua individualità,
una propria qualità estetica e funzionale, che va espli-
cata e valorizzata. Alcune carte leggere che volano co-
me piume a un soffio d’aria, apparentemente
inafferrabili, lasciano comunque intuire un possibi-
le incontro con la pittura. Ed è questa interazione tra
il segno, la pittura e il supporto che ci permette di ri-
levare l’essenza individuale delle carte.

«La carta, dicono, è invenzione cinese. Io posso dire
soltanto che la carta occidentale altro nonmi trasmette
che l’impulso a usarla; se invece, mi chino a osservare
una carta cinese, o giapponese, a poco a poco mi sen-
to invaso dalla quiete e dal tepore. La bianchezza stes-
sa è diversa. Se la carta occidentale sembra respingere
la luce, quella cinese, o giapponese, la beve lenta-
mente, e la sua morbida superficie è simile al manto
della prima neve. È una carta cedevole al tatto, deli-
cata, leggermente umida. Somiglia alle foglie degli al-
beri»2

La lavorazione della carta fatta a mano si espande dal-
la Cina verso altri paesi asiatici alla fine del secondo
secolo d.C., poi verso il Vietnam, in seguito verso il
Tibet, e quindi in India, Corea e Giappone. Per esem-
pio nella parte orientale del Nepal venne introdotta
nell’undicesimo secolo. Sotto le vette dell’Himalaya,
ad altitudini molto elevate tra 1800 e i 3500m, cresce
in abbondanza una pianta, un arbusto chiamato in
lingua nepalese lokta. La pianta viene tagliata senza
mai essere sradicata poichè si riproduce generalmen-
te in 2 o 3 anni, preservando in questo modo l’equi-
librio della flora ed assicurando una produzione di
carta sostenibile ed ecologica. Le fibre ottenute dal-
la corteccia interna della pianta ricavata, sono quin-
di utilizzate come materia prima per la realizzazione
della carta attraverso un procedimento rimasto inva-
riato nei secoli e ancora oggi praticato.
Per novecento anni, lokta kagaz (la carta di daphne)
è stata utilizzata per la diffusione delle scritture sacre
(mantra, sutra), per la poesia epica buddista, per gli
editti reali e per i documenti legali e ufficiali del go-
verno nepalese. L’uso odierno di questa carta resi-
stente, versatile e durevole si estende all’arte
contemporanea, all’artigianato (maschere, ombrelli,
scatole) e all’arredamento (lanterne, carte da parati).
La via che percorre l’artista contemporaneo Ennio
Tamburi ha avuto inizio in un negozio di Zurigo con
la scelta di carte fatte a mano indiane, cinesi, nepale-
si, coreane e giapponesi. Di queste carte, legate alla
tradizione, sa cogliere la bellezza intrinseca, riconoscere
le loro qualità materiche, sentire le qualità espressive;
la sua è una scelta sensoriale e non razionale. La car-
ta per lui è qualcosa di più di una superficie, è qual-
cosa di più evocativo, quasi unmedium indipendente.
Le carte che predilige sono colorate, spesso tinte con
coloranti organici di origine vegetale, ottenuti dalle
radici, succhi, estratti dalle piante o dalla corteccia,
dalla polpa di legno o dalle foglie.
Le carte tinte di giallo furono usate in Cina per i do-
cumenti importanti dal VII secolo in poi. È possibi-
le che la ragione primaria dell’utilizzo di un colorante
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di origine vegetale, estratto dalla corteccia di albero
di sughero, fossero le sue proprietà insetticide e idro-
repellenti. Il governo cinese con un decreto del 671
d.C. ordina di sostituire la carta bianca, facilmente
attaccabile dagli insetti con la carta gialla. Questo fat-
to conferma che il colore giallo non fu utilizzato pre-
valentemente per ragioni religiose, solenni, come nel
rotolo buddista, il più antico testo a stampa del 868
d.C. (Dunhuang Diamond Sutra). Altre carte, tinte
di rosso, blu scuro e indaco, furono prescelte in Co-
rea e Giappone per la trascrizione a inchiostro d’oro
dei testi sacri buddisti. Le caratteristiche comuni del-
le carte orientali sono una naturale irregolarità dei
margini, una forte presenza di texture, un’eterogenea
dispersione della polpa, morbidezza, flessibilità e per-
manenza oltre a una grande resistenza meccanica con-
ferita dalle fibre molto lunghe.

«The variations of hand and mind permit
endless permutations of quality because of
the pliable nature of (paper’s) simple ingredients and
methods»3

Il cartaio può cambiare le modalità di varie fasi pro-
duttive della carta per modificare le caratteristiche del
foglio, qualificando la superficie, la ricettività della
carta, la trasparenza, ottenendo carte più o meno opa-
che, porose, leggere.
Con queste caratteristiche apprezzabili (colore, tessi-
tura, consistenza), la carta diventa lo sfondo ideale
sul quale EnnioTamburi, con la sua pratica artistica,
gli ridà visibilità. L’artista enfatizza il rapporto tra i
segni e il supporto cartaceo, che diventa parte inte-
grante dell’opera, ne è un fattore costitutivo, for-
mante.
Si potrebbero tracciare alcuni paralleli tra le pratiche

artistiche orientali e quella di Ennio Tamburi: l’ap-
prezzamento, la valorizzazione dei materiali, cioè del-
la carta, l’attenzione per i suoi aspetti qualitativi, l’uso
del pigmento minerale, mica, presente nell’arte tra-
dizionale giapponese ukiyo-e, la tecnica come pittu-
ra a inchiostro di china, acquarello e tempera, la
rappresentazione visuale dell’ideogramma, sostituito
dal linguaggio delle linee, dei punti e dei rapporti
spaziali in una struttura geometrica più ampia… la
pratica quotidiana, costante.

«In calligrafia i punti e le linee sono completi in se
stessi, come punti e linee… In pittura punti e linee
sono parte di una relazione con lo spazio e si sforza-
no di esprimersi entro l’energia dello spazio.»
«Un puntino su un foglio di carta da disegno cinese,
e tutto ciò che è attorno al foglio comincia ad on-
deggiare. L’aria pregna di vigore ed energia fluttua al
di sopra della carta. È stata l’esperienza di questa il-
lusione a fare di me un pittore.»4

Il supporto, la carta diventa un luogo, un campo di
relazioni in cui essa svela la propria esistenza. La di-
namica visiva, resa dall’interazione tra il supporto e
la superficie, tra le forme chiuse e aperte, tra pieno e
vuoto, disegna un racconto, l’esperienza di vita di En-
nio Tamburi.

«Qualsiasi linea che venga disegnata sopra un foglio
di carta…, è come un sasso gettato in uno stagno.
Rompe lo stato di riposo, mobilizza lo spazio. L’atto
del vedere è la percezione d’un’azione.»5

«Ah! L’antico stagno
si tuffa una rana
rumore d’acqua»6
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n.5, 2011

grigio, rosso

tempera su carta India

171 x 78 cm (3 fogli)
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n. 22y, 2012

blu metallic, brun, bianco lucido

tempera su carta Nepal

85 x 195 cm (3 fogli)
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n. 17, 2008

oro, nero, bianco

tempera su carta Nepal dipinta

150 x 228 cm (9 fogli)
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n. 7, 2008

nero, bianco

gouache su carta Nepal dipinta

180 x 240 cm (9 fogli)
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n.1, 1997

bronzo metallico

tempera su carta Nepal

verde

250 x 75 cm (5 fogli)

collezione privata
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Z- 2001

ultramar, verde smeraldo, nero

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm



Z – 2000

kobalt blau, orange

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm

Z – 2002

ultramarin blau, nero

tempera su carta India

50 x 50 cm

R – 2006

blu ceruleo, rosa, nero

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm

Z – 2001

rosso inglese, nero

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm



Z – 1996

rouge anglais, blu, grigio

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm

Z – 1993

blu chiaro, violet, nero

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm

Z – 2001

blu ceruleo, nero

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm

Z – 2003

nero mica, rosso inglese

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm



R – 1999

blu cobalto, nero

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm

Z – 2000

rosso inglese, orange, nero

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm

R – 1996

blu oltremare chiaro, nero

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm

Z – 1993

ultramarine, bianco, nero

tempera su carta India dipinta

50 x 50 cm
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n.31, 2010

nero, grigio, ocra

tempera su carta Nepal dipinta

44 x 255 cm (5 fogli)
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n. 13 A, 2009

blu, viola, argento

tempera su carta India dipinta

60 x 160 cm (2 fogli)
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n. 18, 2011

rouge vif, nero mica

tempera su carta – stoffa Nepal

94 x 216 cm (6 fogli)
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Studi, progetti, appunti
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n. 16, 2009

Zanzibar

rosso, grigio, celeste

tempera su carta giapponese

140 x 294 cm (6 fogli)





Immersione profonda / giù - giù /
giù - su / l’acqua dilaga / profumo spende
e spande / ride e colora / d’infinito l’ombra /
lo spazio oscilla come gocce insistenti /
fluida zampilla / la luce /
La favola inizia da qui a lì /
come polvere d’indaco / sospesa / si posa /
appare / svanisce / lucida – opaca /
si rincorre nell’acqua / saltella si calma
si adagia si quieta / polvere nota
sembra / non è – sembrava / chi è /
Nuova e sorpresa / esce / esce dal fluido
torpore / nell’attesa / diversa / com’era /
Sorpresa / l’acqua cammina / cammina
continua / continua / nascosti segreti in
abissi profondi / colori / colori / ciò che
non è quello che è / cos’è /
Sopra / l’onda si china e risponde /
si rincorre / frastuono l’orizzonte pulito
per bollicine colorate / riprende fiato /
portate dal vento / parole /
L’acqua ristagna / nell’attesa si asciuga /
visione stupore / delusione / impossibile certezza /
Goccia su goccia un mare / uno stagno /
il suono del gong increspa superfici perlate /
come turchesi nel vento / smeraldi /
Guizzi di luce e segrete / antiche paure /
risalire / risalire / nascosto pudore di corpo
bagnato / gli occhi aperti sott’acqua /
di fermate improvvise / di cose finite /
poi il Bianco / tenero avanza piegato di lato /
piano piano forte forte / ammanta / nasconde /
ogni cosa vorrebbe / immobile ansia / il tempo
che avanza / la danza / inutilmente
sommerge / trasborda - scolora - riaffiora /
si tende / invitante armonia / misteri
velati / segreti svelati - la formula
magica /
la fiaba è finita / l’acqua che s’alza
che s’alza - che s’alza - che s’alza /
l’onda che avanza /
L’immersione continua… /
Quanti sono… faccia a faccia /

puntini neri / si guardano intorno /
osservano / si osservano / occupano zone
nell’acqua colorata / tanti…
il senso è nell’aria / si fermano /
riprende il percorso / segnato o sognato /
occupano “luoghi” differenti / i limiti /
della forma e del senso… / maschile -
femminile / il gioco continua / si contano /
uno - due - tre - trecentomila - e uno /
rettangoli - cerchi - quadrati / colori d’acqua
sul fondo / fondo / fondo / non si vede
il fondo / vanno in gruppo /
si toccano - a volte / punti / parole /
avere la chiave per entrare / lasciare la
porta aperta / per uscire…
Il segno / l’archetipo / fluttua
nello spazio / simboli “madre”/ punti neri
allineati / profondo smarrimento / su letti
morbidi - liquidi / il vuoto intorno/
negare lo smarrimento / la logica
la geometria / come poesia…
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n. 21, 2009

argento, nero, grigio

tempera su carta Tibet argento

70 x 170 cm (2 fogli)



Il linguaggio dei segni / contrapposti /
Segni composti / schierati per forme
e analisi / simulazioni di efficenze
“sospette” / segni geometrici l’un contro
l’altro / gioco di forme / difese -
offese - intese / luogo immaginario da
difendere / logica e strategia /
offensiva / la sicurezza del “posto” / lì dove
lo spazio è aperto a se stesso /
Geometrie pensate per vere / immaginate per
essere quello che è o sembrare quello
che non è / finzione / gioco / movimento /
direzioni o luoghi immaginati o immaginari /
Tanti segni che contano e si contano /
nel tempo / tanti “punti fermi” / tanti in
ordine compatto / come parole che abbiano
il senso / un senso / in ordine sparso /
una casualità non tanto casuale / sulla carta /
mappe di luoghi impossibili /
Segni d’acqua sull’acqua / scansione del tempo /
uno per uno / geometrie dell’inganno /
reali ed impossibili forme / per dar “segno” /
nel quadrato / prevedere la mossa… /
Identità come “puntini” / come puntini secondi /
Partita simulata sul quadrante del tempo /
la folla dei segni riconosce se stessa /
algebra ricorrenza dei numeri / memoria
del contare / uno per uno / ossessiva ritmica
forma / scandita dal tempo /
Contare per contare / tutti uguali / allineati per
riempire le file / contare per contarsi -
conto ogni volta daccapo - riconto - conto /
geometrie dell’assurdo / giocare sulla
sorpresa / simulare sorpresa / messaggi
cifrati / come la falsa mappa del tesoro /
mai trovato / l’identità è solo estetica /
puntini su puntini / fino ad un punto solo /
uno dinanzi all’altro / a voi la prima
mossa / tanto è lo stesso /
File sottili di puntini / seguono un capo /
che non c’è / all’infinito… / l’acqua profonda
inonda lo spazio / puntini allineati /
o sparsi forme / geometrie che
sembrano vere / o forse lo sono
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n. 4, 2011

nero, bianco, argento

tempera su carta Tibet acqua marina

90 x 120 cm (2 fogli)
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n. 32, 2009

Dance Project

nero, celeste

tempera su carta giapponese

dipinta

128 x 97 cm (2 fogli)
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n. 24, 2006

nero, bianco

tempera su carta Nepal dipinta

145 x 102 cm (2 fogli)
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Ennio Tamburi nasce a Jesi il 9 settembre 1936 e
attualmente vive e lavora fra Zurigo e Roma.
A Roma inizia la sua attività negli anni ’50,
soggiornando però frequentemente a Parigi,
avvicinandosi all’Informale perché sente l’urgenza
di rispondere al disagio esistenziale caratteristico di
quegli anni.
La pittura diventa per Tamburi il mezzo più idoneo
per esprimere il male di vivere causato dalle
distruzioni e lacerazioni del periodo post-bellico.
In quegli anni riceverà numerosi riconoscimenti
come il Premio Arezzo, il Maggio di Bari, il Premio
Prato, il Premio Incontri d’Arte di Bologna e
quello della Quadriennale di Roma.
Intorno agli anni ‘60 comincia a rivolgere la propria
attenzione all’arte concettuale incentrando la sua
ricerca sull’oggetto e sulla scultura, utilizzando
principalmente lamiera solfatata e neon per
esprimere, attraverso le sagome, la condizione fisica e
psichica dell’uomo moderno dominata dal senso di
incomunicabilità: di questo periodo sono opere quali
gli Alberi defoliati, Coppia,Uomo puzzle e La A e il 2.
Di questo gruppo di opere, tutte realizzate negli
anni ’60, fanno parte anche le Cesure: fotografie
scattate a Roma, i cui soggetti principali sono una
sorta di “grappette architettoniche” come le
definisce l’artista, che servono a sorreggere strutture
pericolanti e comunque non particolarmente
stabili. Attraverso di esse Tamburi sembra voler
affermare il principio dell’ unione, di qualcosa di
“solido” che gli permetta di combattere il senso di
precarietà e solitudine tipici della condition
humaine.
Molte di queste opere sono state esposte in mostre
collettive e personali quali: Contemporanea, Roma
1972; Galleria il Punto, Torino 1973; Festival Dei
Due Mondi, Spoleto 1974; Volterra – Interventi
nella Città 1974; Biennale di Venezia, Palazzo dei
Diamanti, Ferrara 1975; Galleria Due Mondi,
Roma 1976; Galleria d’Arte Moderna, Arezzo
1976; Galleria La Tartaruga, Roma 1977;
Kunsthalle, Köln e Düsseldorf 1977, Galleria 2000
- Bologna 1978.

Per un breve periodo alterna lo studio e la ricerca
artistica con l’attività di grafico presso note riviste,
dove il suo talento di disegnatore trova un’ulteriore
possibilità espressiva.
Gli anni ‘80 determinano una svolta definitiva per
Tamburi sia per quanto riguarda la sua poetica che
per le tecniche utilizzate.
Dopo una profonda riflessione sul senso e valore
della propria ricerca si trasferisce in Svizzera
scoprendo l’arte concreta, abbandonando così
progressivamente la linea fino ad allora seguita per
guardare alla realtà in modo più neutro e oggettivo.
Durante un viaggio in Asia scopre le carte lavorate
a mano: si tratta di carte molto pregiate provenienti
dal Tibet, dal Nepal, dalla Cina, dall’ India e dal
Giappone, ognuna caratterizzata da un trama e
consistenza particolare. Questa scoperta lo porterà
ad intraprendere numerosi viaggi in Europa, negli
Stati Uniti, in Africa e in Asia. Fondamentale sarà
il suo viaggio in Giappone e in Birmania, luoghi in
cui approfondirà ulteriormente lo studio delle
tecniche di produzione della carta.
La carta si rivela quindi “antidoto” rispetto ai
materiali tradizionalmente usati in pittura,
diventando il nuovo medium attraverso cui, con
acquerelli e tempera, Tamburi realizza i suoi lavori;
le carte già dotate di una vita propria ospitano ora
segni e simboli dell’immaginario dell’artista:
visioni, idee, esperienze sono tradotte in un
linguaggio astratto ma straordinariamente
comunicativo. Elementi essenziali sono i puntini
che descrivono, attraverso geometrie empiriche, ciò
che Tamburi ha visto o immaginato, dando luogo a
rappresentazioni cariche di energia e vitalità.
Servendosi di volta in volta di pennelli di varie
dimensioni Tamburi alterna la realizzazione di
opere di grande e piccolo formato.
Negli ultimi anni Tamburi ha esposto in molte
città italiane ed europee: Galleria Salomon, Parigi
1980; Gallerie Mark, Parigi 1982; Studio Velabro,
Roma 1985; Fortezza Trecentesca, Montalcino
1987; Temple University Roma e Philadelphia
1990; Galleria del ‘500, Siena 1992; Art Gallery,
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New South Wales, Sidney 1993; Kunsthaus
Richterswil 1998; Centro di Studi Italiani, Zurigo
1999; Die Halle, Zurigo 2000; Gallerie; Anton
Meier, Ginevra 2003; La Nef, Ancienne Eglise, Le
Noir Mont, Svizzera 2004; LIART, Roma 2005;
Biblioteca Casanatense, Roma 2006; Lazertis
Galerie, Zurigo 2007; Museo del Convento di San
Giovanni, Müstair 2009; Fabriano Space, Milano
2009.
All’attività di pittore ha spesso affiancato quella di
scenografo collaborando alla scenografia di film
come Senso eMorte a Venezia di Luchino Visconti e
Che? di Roman Polanski, disegnando manifesti per
gli spettacoli teatrali di Giorgio Strehler e Luca

Ronconi e infine realizzando le scenografie per
Lamento e Reflects, per i balletti di Monte Carlo
nel 1994 e per il balletto L’après-midi d’un faune,
Introdans, ad Arnhem in Olanda nel 1997.
Negli ultimi anni ha cominciato a realizzare le
cosiddette Sculturine, piccole opere su carta
lavorata e dipinta: “sculture da viaggio” per usare la
terminologia di Munari. Altra novità sono i Libri,
veri e propri diari ovvero testi illustrati in cui
l’artista registra pensieri, impressioni e sensazioni:
progetti, note e appunti quotidiani, come se si
trattasse di un diario intimo e segreto.
Le sue opere sono presenti in collezioni pubbliche e
private.
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n. 1, 1997
bronzo metallico
tempera su carta Nepal verde
250 x 75 cm (5 fogli)
collezione privata

n. 2, 2006
Tower between Tower
smalto bianco
tempera su carta Nepal nera
211 x 96 cm (8 fogli)

n. 3, 2012
nero mica
tempera su carta Nepal argento
82 x 195 cm (3 fogli)

n. 4, 2011
nero, bianco, argento
tempera su carta Tibet acqua marina
90 x 120 cm (2 fogli)

n. 5, 2011
grigio, rosso
tempera su carta India
171 x 78 cm (3 fogli)

n. 6, 2001
verde acqua, nero, grigio
tempera su carta India dipinta
120 x 160 cm (4 fogli)

n. 7, 2008
nero, bianco
gouache su carta Nepal dipinta
180 x 240 cm (9 fogli)

n. 8, 2005
grigio, nero, rosso inglese
tempera su carta Tibet
104 x 156 cm (4 fogli)

n. 9, 2007
rosso inglese, nero
tempera su carta
137 x 195 cm (1 foglio)

n. 10, 2011
bianco, nero mica
gouache su carta Nepal nera
100 x 140 cm (2 fogli)

n. 11, 2011
nero, grigio
tempera su carta Tibet
100 x 150 cm (4 fogli)

n. 12, 2006
bianco, rosso inglese
tempera su carta Nepal verde
150 x 300 cm (12 fogli)

n. 13, 2005
nero mica
carta Nepal rossa
104 x 204 cm (6 fogli)

n. 13 A, 2009
blu, viola, argento
tempera su carta India dipinta
60 x 160 cm (2 fogli)

n. 13 B, 2007
Recinto
bianco
tempera su carta Nepal arancio
75 x 200 cm (8 fogli)

n. 14, 2003
Ponte Cestio
bianco, nero
tempera su carta India dipinta
120 x 320 cm (8 fogli)
collezione privata

129

Opere in mostra



n. 15, 2009
Corano 1
oro, nero
tempera su carta Nepal oro
82 x 124 cm (2 fogli)

n. 16, 2009
Zanzibar
rosso, grigio, celeste
tempera su carta giapponese
140 x 294 cm (6 fogli)

n. 17, 2008
oro, nero, bianco
tempera su carta Nepal dipinta
150 x 228 cm (9 fogli)

n. 18, 2011
rouge vif, nero mica
tempera su carta – stoffa Nepal
94 x 216 cm (6 fogli)

n. 19, 2011
Bach Strasse
viola, nero, bianco
tempera su carta India
104 x 156 cm (4 fogli)

n. 20, 2009
nero, grigio
tempera su carta India dipinta
60 x 160 cm (2 fogli)

n. 21, 2009
argento, nero, grigio
tempera su carta Tibet argento
70 x 170 cm (2 fogli)

n. 22, 2010
grigio, nero
tempera su carta Nepal
88 x 64 cm

n. 22y, 2012
blu metallic, brun, bianco lucido
tempera su carta Nepal
85 x 195 cm (3 fogli)

n. 23, 2007
blu oltremare, bianco, celeste
tempera su carta India dipinta
185 x 245 cm (9 fogli)

n. 24, 2006
nero, bianco
tempera su carta Nepal dipinta
145 x 102 cm

n. 25, 2010
rosso, nero
tempera su carta giapponese
116 x 77 cm (2 fogli)
collezione privata

n. 26, 2010
Collage
indaco, rosso, giallo, nero, rosa
tempera su carta Nepal
112 x 160 cm (4 fogli)

n. 27, 2005
rosso inglese, nero
tempera su carta India dipinta
120 x 240 cm (8 fogli)

n. 28, 2010
nero, rosso, bianco, grigio
tempera su carta India dipinta mica
160 x 120 cm (4 fogli)

n. 29, 2010
nero, rosso, blu, bianco, oro
tempera su carta dipinta mica
160 x 120 cm (4 fogli)

n. 30, 2010
rosso vivo, nero, rosso inglese
tempera su carta India dipinta
160 x 180 cm (6 fogli)

n. 31, 2010
nero, grigio, ocra
tempera su carta Nepal dipinta
44 x 255 cm (5 fogli)

n. 32, 2009
Dance Project
nero, celeste
tempera su carta giapponese dipinta
128 x 97 cm (2 fogli)

n. 33, 2011
nero, ocra, bianco
tempera su carta Tibet dipinta
57 x 99 cm (1 foglio)

n. 34, 2011
Archivio della memoria
tempera su carta India dipinta
240 x 240 cm (12 fogli)

n. 40, 2005
bianco, nero, grigio
acquerello su carta Tibet
60 x 25 cm (1 foglio)

n. 43, 2005
marrone, nero mica
tempera su carta
20 x 20 cm (1 foglio)
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Z- 2001
ultramar, verde smeraldo, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 2000
kobalt blau, orange
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 2002
ultramarin blau, nero
tempera su carta India
50 x 50 cm

R – 2006
blu ceruleo, rosa, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 2001
rosso inglese, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 1996
rouge anglais, blu, grigio
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 1993
blu chiaro, violet, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 2001
blu ceruleo, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 2003
nero mica, rosso inglese
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

R – 1999
blu cobalto, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 2000
rosso inglese, orange, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

R – 1996
blu oltremare chiaro, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 1993
ultramarine, bianco, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 2003
nero, blu, bianco
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 2001
celeste, bianco, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm
Z – 1993
rosso inglese, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

R – 1999
rosa, celeste, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 2000
rosso, blu, verde, giallo, viola
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 2000
blu, bianco, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 1996
celeste, nero
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm

Z – 1996
Schneeregen
grigio, bianco
tempera su carta India dipinta
50 x 50 cm
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